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Pesantren, Gegeran, Ger-geran 


PESANTREN dan masyarakat pesantren, seolah 
sumur yang tak pernah kering untuk menjadi kajian 
ilmiah, atau sekadar gunjingan politik di ruang lobi 
kantor partai. Dari Geertz, Ben Anderson, dan van 
Bruinessen hingga Mbak Tutut dan Buya Ismail, 
dengan ketertarikannya masing-masing, membuat 
bincangan pesantren tetap menarik. 


Tapi, kumpulan esai Kiai Abdurrahman Wahid 
ini lebih menarik dari yang pernah ditulis para skolar 
tersebut. Pertama, esai ini ditulis dengan sangat 
ilmiah. Esai-esai ini kebanyakan ditulis pada periode 
awal 1980-an dan diterbitkan Tempo. Sebuah periode 
yang dapat disebut sebagai “periode ilmiah” -nya Gus 
Dur. Yakni, ketika Gus Dur lagi gandrung dengan 
penggunaan metodologi ilmu sosial, terutama antro- 
pologi, untuk menjelaskan “ideologi” -nya. 


Kedua, esai-esai dalam buku ini yang secara 
umum dapat disebut “Antropologi Kiai,” ditulis oleh 
“orang dalam” dalam arti sepenuhnya, yang tidak 
dapat tertandingi keterlibatannya oleh seorang etnolog 
gila sekali pun. Bau apek pesantren yang sering dicium 
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oleh orang luar, menjadi harum dengan analisis Gus 
Dur. Pola konflik, integrasi, solidaritas di masyarakat 
pesantren yang sering membuat pusing pengamat 
asing, menjadi sesuatu yang gampang dicerna. Gegeran 
di antara kiai lalu menjadi ge-ggan. Benturan nilai- 
nilai modern dan tradisi pesantren menjadi sebuah 
dialektika kehidupan yang dihadapi dengan biasa-biasa 
saja. Namun demikian, lalu mengundang senyum, ya, 
senyum mafhum. 


Dan selebihnya, esai-esai Gus Dur ini telah men- 
jadi teks tersendiri, bukan? 


Vi 


Membaca dengan Sikap Total dan 
Empati 
Mohammad Sobary 


Di dalam bidang antropologi kita mengenal 
Oscar Lewis, antropolog “zaman dulu” yang mem- 
peroleh predikat a geat innovativeanthropologs$ dari 
Margaret Mead-tokoh yang lebih senior lagi-ketika 
FiveFamilies Macan CaseStudiesin the Cultureof 
Povety karya awal yang terbit pada 1959 itu dicetak 
ulang pada 1975. 


Karya-karya berikutnya, TheChildrea of Sunzhe: 
Authobiogaphyof a Maican Familyterbit pada 1966, 
makin memperkokoh posisinya sebagai inovator. Lewis 
kemudian seolah-olah menempati dunia mitos yang 
dibangun para pemujanya, termasuk orang dari dunia 
antropologi sendiri. 


Ja melakukan terobosan baru dalam penulisan 
etnografi. “Uraiannya padat, mendalam, 'so human 
dan 'so revealing,” kata Margaret Mead. Jules Henry 
menilai karyanya sebagai pasfonate dhnogaphy: 
etnografi penuh gairah-dengan simpati mendalam 
terhadap para informannya yang hidup dalam ke- 


vii 


Kiai Nyentrik Membela Pemerintah 


pedihan. Ia tak sekadar meneliti kepentingannya 
sendiri, datang untuk menggali informasi penting, 
kemudian kabur, dan selesai di situ. 


Ketiga buku inilah karya puncak Lewis yang juga 
kita nikmati di sini, sekitar dua puluh lima sampai 
tiga puluh tahun kemudian. Di bidang keilmuwan- 
khususnya ilmu sosial-kita memang selalu terlambat 
tiga puluh tahun dibanding Amerika. Tak meng- 
herankan pada sekitar pertengahan 1970-an sampai 
pertengahan 1980-an, kita baru mulai berdebat 
mengenai “kebudayaan kemiskinan” yang dirumuskan 
Lewis. Ketika kita baru menggunakannya sebagai 
rujukan untuk memahami fenomena kumuh kehidu- 
pan kota kita, meskipun klaim utama Lewis atas konsep 
tadi sudah digoyahkan secara gigih oleh Charles A. 
Valentine melalui bukunya, Cultureand Povety Critigue 
and Counter Proposal, terbit pada 1968. 


Karya Lewis selebihnya mungkin bisa disebut 
“hanya” tambahan, termasuk-yang paling dahulu 
terbit-Lifein A Marican Villagg Tepoztlan Regudid, 
(1951), Pant Culturein India and Mexico, A Compa- 
rativeAnalygs 1955), Tepoztlan: Villaggin Maico 
(1960), dan Pedro Martine (1964). 


Dibanding pemikiran Geertz, yang meninggal- 
kan pengaruh secara mendalam, khususnya di bidang 
kajian agama, politik, dan posisi kelas menengah dalam 
dunia bisnis kita, mungkin pengaruh Lewis pada kita 
lebih terbatas. Meskipun begitu, harus diakui ada 
dimensi khusus dalam kajian Lewis yang tak dimiliki 
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Geertz. Dimensi itu saya kira tampak pada ke- 
cenderungan antropologisnya yang menekankan per- 
hatian pada perkara-perkara mikro dengan pendekatan 
lifehigory yang diwarnai kedalaman empati tersebut. 


Buku-buku Lewis memberi kita kesan begitu 
hangat terhadap orang lain, sehangat para novelis 
memperlakukan tokoh-tokohnya. Kehangatan itu 
membuat mereka-Lewis dan para informannya yang 
datang dari kebudayaan yang berbeda-seolah tak 
terpisah oleh tirai sosial-psikologis apa pun. Pada 
mereka seolah tak terdapat jarak budaya yang umum- 
nya menjadi hambatan pokok seorang peneliti dalam 
memahami perkara yang ditulisnya. 


Saya sendiri menaruh hormat kepada Lewis. 
Penghormatan ini pula yang menimbulkan pengaruh 
penting ketika saya menulis Bawen Ngy and Nrimo: 
Cultural Valuesand Economic Behaviour Amonglavanee 
Migantsin TanjungPinang yang diterbitkan Pusat 
Kajian Asia Tenggara, Universitas Monash, Australia, 
1986. Pilihan gaya literer dalam menulis sesuatu yang 
bukan sekadar cerita, diam-diam mungkin saya ambil 
karena pengaruh Lewis, meskipun tak boleh dilupakan 
bahwa saya sudah mulai menulis sastra lebih sepuluh 
tahun sebelum berkenalan dengan karya-karyanya. 


&x Xx Xx 


Gus Dur, kita tahu, seorang kiai. Dalam tradisi 
dunia pesantren, orang menjadi kiai karena asribdd 
gatus Kurang-lebih itu artinya, seorang menjadi kiai 
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karena ayahnya kiai, dan kakeknya lagi, dari pihak 
ayah ataupun ibu, semua kiai. 


Begitu juga posisi Gus Dur. Memang hanya 
darah kiai bisa mengalir ke dalam tubuh kiai. Ini seolah 
menggarisbawahi pepatah Arab yang intinya mengata- 
kan, “tak mungkin buah anggur dipetik dari pohon 
berduri.” 


Tetapi, Gus Dur menjadi kiai juga karena achivel 
gatusSSeorang pengamat yang berkali-kali mengatakan 
posisi istimewa Gus Dur di NU diperoleh lantaran ia 
memanggul warisan darah biru, jadi juga posisi agriba 
tadi, bagi saya merupakan penilaian parsial, dan 
mengabaikan kenyataan bahwa ia pun memanggul 
posisi yang diperoleh karena prestasi pribadi. 


Jauh sebelumnya ia bergaul di kalangan para 
santri di berbagai pesantren. Mungkin terutama di 
Pesantren Tegalrejo Magelang, dan Pesantren Al- 
Munawwir, Krapyak, Yogyakarta. Beberapa pesantren 
lain mungkin disinggahi dalam waktu pendek. 


Di masa dewasanya, ia pun masih “nyantri” 
kepada seorang kiai tarekat di Kebumen. Kecuali itu, 
juga sangat dekat dengan sejumlah kiai yang di dunia 
NU disebut Xharigul 'adah-kiai-kiai nydendi-karena 
pada hakikatnya mereka menatap dimensi lain dalam 
hidup, yang tak tampak oleh cara pandang biasa. Gus 
Miek-Allahu yarham-Mbah Lim, dan Kiai Son Haji, 
mungkin bisa menjadi sebagian contoh yang patut 
dikemukakan. 
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Dengan begini jelas bahwa masa “kesantriannya — 
masa memperdalam pengenalan atas dunia kiai-— 
sambung menyambung sampai saat ia sendiri sudah 
“tidak berhak” lagi disebut kiai. Tak mengherankan 
bahwa rangkaian pengalaman sosial ataupun spiritual 
itu membentuk pemahaman yang hangat dan dalam 
tentang dunia kiai tadi. 


Pemahamannya itu, kalau ditulis-dalam bentuk 
buku ilmiah ataupun novel-saya kira bisa menjadi 
karya penting. Ia akan menjadi penting terutama 
karena mungkin tak mengandung distorsi sebagaimana 
karya orang luar. Dan mungkin buku itu pun akan 
tampil hangat tanpa kehilangan sikap kritis terhadap 
setiap keping persoalan yang dibahasnya. Ia membedah 
bukan dari luar sebagaimana lazimnya pengamat, 
melainkan dari dalam, karena ia memang sudah ada 
di sana. 


&x Xx Xx 


Buku kumpulan esai Kiai Nyentrik Menbda 
Pemerintah ini membuktikan watak hangat tanpa 
kehilangan sikap kritis itu. Penerbitnya-didukung oleh 
sejumlah intelektual muda NU yang bergairah, dan 
yang tak diragukan lagi menjadi penjaga garis belakang 
pemikiran Gus Dur-menyebutnya “Antropologi 
Kiai.” 

Saya menduga sebutan itu diberikan karena esai- 
esai Gus Dur yang terkumpul dalam buku ini ter- 
utama bermain di wilayah kehidupan pribadi para 
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kiai-wilayah yang tak banyak orang mengetahuinya. 
Sorotan lampu kamera Gus Dur diarahkan pada titik 
dramatik-mungkin yang paling dramatik-dari tiap 
soal, tiap individu kiai, yang dibahasnya. Kekuatan 
penalaran, ketulusan, kesalehan, dan kearifan yang 
dipetik dari berbagai variasi pengalaman yang berbeda 
itu-saya kira-yang bisa disebut merk khusus tiap-tiap 
kiai yang ditampilkannya. 


Dan itu yang membikin tulisan-tulisannya, yang 
berisi cerita-lebih tepat penggalan /ifehigoryzdari 
kehidupan para kiai, memiliki gaung lebih keras yang 
tetap terngiang di telinga para pembaca setelah hampir 
dua dasawarsa kemudian. Mungkin ini tanda-—atau 
salah satu tanda—-sukses sebuah tulisan. 


Tak sepotong pun penjelasan diberikan mengapa 
“Kiai Nyentrik Membela Pemerintah” dipilih menjadi 
judul buku ini? Pada mulanya, esai itu-dimuat Tempo, 
5 April 1980-menjelaskan posisi “menyimpang” Kiai 
Muchit dari Jember itu. Ia seorang ulama “tradisional” 
yang mahir berpikir “modern,” misalnya bicara raa/ 
politics menjadi anggota DPRD, berhubungan dengan 
bupati, dan menjadi dosen di sebuah universitas 
setempat. 


la mungkin-kata Gus Dur-tipe ulama-intelek, 
yang komitmennya tercurah pada perjuangan merata- 
kan pesan perbaikan moral pribadi. Ia disebut lebih 
realistis, lebih ade dari intelek-ulama, yakni sarjana 
dalam bidang non-agama, tetapi mengajarkan agama 
dengan militansi yang menakutkan. 
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Esai mengenai Kiai Muchit ini memanggul pesan 
penting: orang harus giat menampakkan keberanian 
moral, termasuk melawan segenap kesalahan meskipun 
itu dilakukan umatnya sendiri. Implikasinya, ia pun 
rela dihujani caci-maki umatnya. Bahkan ia diberi 
tuduhan buruk: membela pemerintah. 


Persoalannya begini: saat aksi sepihak PKI 
dilancarkan, ia malah menentang kiai-kiai yang tidak 
mau menerima UUPA dan UUPBH. Para kiai me- 
nyampaikan argumen bahwa dalam mazhab Syafi'i 
yang kita anut, tidak ada perkara pembatasan hak milik 
pribadi. 


“Tapi, bukankah ada larangan memperoleh hak 
milik secara tidak halal? Dapatkah sampan mem- 
buktikan bahwa, misalnya, 50 hektar tanah milik 
petani kaya itu diperoleh dengan cara halal?”, kata Kiai 
Muchit. “Bukankah si kaya merampas si miskin yang 
tak mampu menebus sawahnya yang tergadai?” Orang 
pun marah kepadanya. Tuduhan membela pemerintah 
itu bukan cuma menempatkannya dalam posisi tak 
nyaman, melainkan juga buruk, sangat buruk, ter- 
utama dalam kurun zaman ini. Di saat pemerintah 
memperlihatkan cengkraman kuku-kukunya yang 
tajam ke seluruh sektor kehidupan rakyat, dan karena 
itu rakyat kelihatan-hampir dalam semua hal-tak 
berdaya menghadapi kekuasaan yang cenderung tidak 
adil, membela pemerintah dianggap dosa politik yang 
tak berampun. 
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Apa yang terjadi hampir dua puluh tahun lalu 
itu kini terjadi lagi, justru kepada Gus Dur. Ia pun 
saat ini-ketika kata pengantar buku ini tengah ditulis- 
disembur kiri-kanan termasuk juga oleh komunitasnya 
sendiri-karena berjinak-jinak dengan Golkar, dan itu 
artinya juga dianggap membela pemerintah. Kecuali 
Kiai Muchit, Gus Dur pun kiai “nyentrik” yang sedang 
dituduh membela pemerintah. 


Buat Kiai Muchit, ia menjelaskan, “Siapa bilang 
ulama-intelek tak harus memiliki keberanian moral?” 
Berani untuk-sekali lagi-menerima risiko dianggap 
berdosa secara politis. Untuk dirinya sendiri tak ada 
penjelasan yang saya dengar. Penjelasan sikap Gus Dur 
diberikan oleh Cak Nur dan Romo Mangun. 


Kata Cak Nur, berkali-kali: “Sekarang ini pun 
pendirian saya mengenai Gus Dur tetap seperti dulu. 
Kita Haregagasan besarnya dan abaikan renik-renik 
kecil yang sukar kita pahami. Itu saja.” Dan apa kata 
Romo Mangun. 


“Posisi saat ini bisa berbahaya sebab lumpuhnya 
PDI otomatis menempatkan PPP sendirian dan 
langsung berhadapan dengan Golkar, dengan peme- 
rintah. Secara teoretis-ideologis, PPP dianggap simbol 
negara. Sementara kalangan menilai, posisi semacam 
ini punya potensi besar untuk menimbulkan ledakan 
politis seperti yang terjadi di masa lalu, atau seperti 
pengalaman Aljazair. Dan Gus Dur saya kira sejak lama 
memperhitungkan kemungkinan yang tak disukainya 
itu. Karena itu ia dekat dengan Golkar untuk menjelas- 
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kan kepada khalayak bahwa tak semua sayap Islam 
bersedia memperhadapkan posisi ideologis-formil 
keislamannya pada yang bukan Islam, termasuk 
negara.” 


Agak sukar saya memahami penjelasan ini. 
Soalnya, saya tidak yakin PPP mampu “memanipulir” 
umat untuk memihak kepadanya, bahwa ia wakil sah 
Islam. PPP belum tentu sebesar itu wibawanya. Sejak 
lama orang sadar, PPP bukan otomatis “rumah” umat 
Islam. 


Alasan yang saya lihat malah tampak pada pen- 
jelasan Gus Dur pada posisi Kiai Muchit tadi. Hal 
itu juga pernah dikatakannya ketika ia dikecam karena 
tidak ikut demo membela Tempo, Editor, dan DIK, 
ketika SIUPP mereka dicabut pemerintah. Katanya, 
dalam perjuangan orang itu harus berani dianggap 
pengecut. 


Sekarang ini, membela pemerintah dinilai lebih 
dari sekadar pengecut. Dalam perjuangan lebih besar, 
saya kira Gus Dur memang bersedia mempertaruhkan 
kredibilitasnya. Ia rela kehilangan kepercayaan umat- 
nya sendiri. Baginya, mungkin, ada sikap politik yang 
tak perlu dijelaskan kepada umat. Dan tebusannya 
mahal sekali: ia berani mengambil risiko menjadi korban 
umpatan massa. Sama dengan pilihan Kiai Muchit 
dalam esai di atas. 


&x Xx Xx 
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Esai-esai selebihnya mencerminkan variasi ke- 
arifan, sikap humoris, ketulusan, dan kesalehan para 
kiai yang “ditangkap” Gus Dur secara jitu. Dunia 
pesantren sering “mengecoh' banyak kalangan, ter- 
masuk pejabat-pejabat negara, para wartawan, dan para 
pengamat ilmiah. Ketika koran-koran mewartakan 
konflik intern secara dahsyat, orang mengira per- 
pecahan di NU sebentar lagi terjadi. Tak tahunya, 
ketika NU ketemu sesama NU dalam suatu perhelatan 
biasa-di mana politik tak boleh hadir-mereka saling 
rangkulan. Dan “perang” di media massa itu seperti 
tak ada artinya sama sekali. 


Setahu saya, belum ada media massa-maksudnya 
wartawan, juga wartawan dari keluarga NU sendiri- 
yang paham perkara ini hingga ia tak perlu ikut-ikutan 
gugup. Tidak juga ilmuwan NU. Tapi, anehnya, Gus 
Dur tahu lekuk-lekuk persoalan itu. Dan ia tampaknya 
paham hal itu sejak dulu, saat ia menulis perkara kiai 
dan NU di media massa. 


Esai-esai yang disebut “Antropoligi Kiai” ini 
memberi kita gambaran lebih jelas. Dan itu saya kira, 
karena Gus Dur memiliki kesediaan untuk terlibat 
secara total dan kedalaman empati ketika kepadanya 
disodorkan tiap-tiap soal-bagi saya itu artinya “ayat- 
ayat” Tuhan-yang menuntut pemahaman dan pe- 
mecahan. 


Jakarta, 7-7-1997 
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Pesantren dan Ludruk 


Karena ludruk berasal dari Jombang, ada kawan 
yang bertanya apakah pesantren yang menjadi pen- 
ciptanya? Bukankah daerah itu daerah pesantren, 
mengapa sampai kesenian rakyat yang satu ini justru 
muncul di sana? 


Pertanyaan sambil bergurau ini ternyata mem- 
buka cakrawala baru dalam melakukan pengamatan 
atas kehidupan kaum santri kita di masa lampau. 
Sudah tentu dengan implikasinya sendiri bagi masa 
datang, karena ia berhubungan dengan masa depan 
agama Islam di Tanah Jawa, dusmenyangkut negara 
kesatuan tercinta ini. 


Ah, terlalu melamun. Apa hubungan ludruk 
dengan masa depan Islam? Sudah yang berkaitan 
dengan pesantren belum dijelaskan, ditambah lagi 
proyeksi gombal yang terlalu jauh ini! 


Tetapi, kenyataan memang demikian. Islam 
mendarat dan lalu tertanam lebih kuat di kawasan 
pantai utara Pulau Jawa, lalu sedikit demi sedikit 
memasuki wilayah pedalamannya. Di Jawa Tengah, 
yang menjadi pusat kekuasaan yang menunjang budaya 
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asli Jawa di garis pintas Solo-Kartasura-Yogya, terjadi 
proses interaksi yang bersifat seru, tetapi berumur tidak 
terlalu lama—antara budaya asing Jawa itu dan budaya 
Islam yang baru datang. 


Segera tercapai keadaan Gatusguo, bak orang 
berperang mencapai gencatan senjata: diakui budaya 
asli Jawa untuk memanifestasikan aspirasi keagamaan 
Islam di banyak wilayah kehidupan di pedalaman Jawa 
Tengah itu. Wayang dinikmati bersama, kiai pura- 
pura tidak tahu kalau ada perempuan tampil dalam 
pagelaran kesenian setempat, bentuk masjid tradisional 
mengambil pola arsitektur ke-Jawa-an sejauh mungkin. 
Blangkon dan destar, bukannya peci dan kopiah haji, 
yang jadi tanda pengenal kaum santri pedalaman Jawa 
Tengah dahulu. 


Baru kalau sudah kiai atau ingin dianggap me- 
miliki derajat kekiaian lalu ada keinginan memakai 
sorban, seperti Pangeran Diponegoro. Tari rakyat 
kentrungdigunakan sebagai media ekspresi keagamaan 
di Magelang, ditarikan di luar tempat formal bagi 
upacara keagamaan (masjid, surau, dan sebagainya). 


Pedalaman Jawa Timur lain lagi keadaannya. 
Pengaruh budaya asli Jawa tidak begitu kuat tertanam 
seperti di Jawa Tengah, mungkin karena terlalu jauh 
letaknya dari pusat kekuasaan waktu itu. Situasi genca- 
tan senjata tidak segera tercapai. 


Kaum santrinya lebih seram “menangani” keter- 
libatan aspek-aspek keagamaan. Tekanan kepada 


Pesantren dan Ludruk 


Spiritualitas kaum tarekat dan legalisme kaum ahli figh 
menjada watak utama kehidupan masa itu di kawasan 
pedalaman Jawa Timur. Perempuan ikut pagelaran seni 
secara terbuka? Oh, tidak boleh, ini salah satu contoh- 
nya. 


Dalam perbenturan dan pergolakan kedua ke- 
kuatan sosial-budaya itu, karena inisiatif menyerang 
berada di tangan kaum santri, perlu didatangkan bala 
bantuan. Bukankah sikap menyerang membutuhkan 
lebih banyak pasukan? Kaum santri pedalaman Jawa 
Timur tidak membutuhkan bala bantuan prajurit, 
karena ini bukan peperangan fisik: mereka membutuh- 
kan bala bantuan opsir pemimpin serangan. 


Untuk pergulatan sosial-budaya, adakah yang 
lebih tepat dari bala bantuan perwira berupa kiai 
sebagai “barisan opsir agamawan?” Adakah cara lebih 
tepat dari proses perkawinan, dengan cara “meng- 
ambil” menantu calon-calon kiai dari pantai utara? 
Bukankah bentangan kawasan pesisir dari Cirebon di 
Jawa Barat hingga Sedayu di dekat Surabaya meru- 
pakan sumber penyediaan calon ulama tangguh, 
dengan rangkaian pesantren-pesantren kunonya? 


Asy'ari (ayah pendiri Pesantren Tebuireng, K. 
Hasyim) berasal dari Demak, diambil menantu K. 
Usman Jombang. Kedua kakak-beradik, Masum dan 
Adlan Ali dari Sedayu, juga lalu “mangkal di Jombang, 
seperti halnya Bisri Syansuri yang berasal dari Tayu 
(Pati) dan Idris Kamali yang lahir di Cirebon. Makhrus 
Ali dari Cirebon juga, kini memimpin pesantren besar 
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di Kediri. Juwaini dan Jauhari adalah pemuda-pemuda 
Pati yang kemudian bermukin di Jawa Timur juga. 


Semua calon kiai itu kini telah membentuk 
barisan kiai tangguh yang dituakan oleh masyarakat. 
Pesantren-pesantren Lirboyo, Kencong (Jember), 
Kretek (Kediri), dan Tebuireng adalah daerah kepe- 
mimpinan mereka sekarang ini. Merekalah yang jadi 
pimpinan serangan sosial-budaya kaum santri di garis 
lintas timur-barat Surabaya hingga Madiun dan garis 
tenggara-barat laut Banyuwangi ke Jombang. 


Belum lagi menantu-menantu baru masa kini, 
yang baru memulai aksi mereka di atas pentas: Aziz 
Masyhuri dan Yusuf Masyhar dari Tuban, yang kini 
berdomisili di Jombang, dan lain-lainnya lagi. Proses 
saling penguatan yang menarik untuk dikaji dengan 
medium perkawinan antarsesama keluarga kiai tangguh 
dan tujuan “perjuangan” (sebagaimana mereka yakini 
sendiri) sosial budaya yang intens. 


Tidak heran jika lalu sikap kurang akomodatif 
terhadap aspek-aspek kesenian asli Jawa lebih ber- 
kembang di Jawa Timur: pagelaran kesenian keagamaan 
umumnya berlangsung di tempat-tempat peribadatan 
formal (masjid dan sebagainya), seperti kesenian hadrah. 
Wayang lebih sedikit dipertunjukkan, tayuban boleh 
hanya kalau bukan musim giling pabrik gula, dan 
seterusnya. 


Perempuan tetap tidak boleh memeragakan diri 
dalam pagelaran di muka umum. Sudah wayang sangat 


Pesantren dan Ludruk 


sedikit dipertunjukkan, melihat penari non-per- 
empuan kurang asyik. Bagaimana kalau drama urakan 
dengan pemain laki-laki berperan sebagai perempuan? 
Lahirlah ludruk sebagai “gatusguo kecil”. Pencipta 
aslinya adalah kelompok-kelompok seniman yang 
nantinya melahirkan Markuat serta Markaban (ah, 
betapa masih santrinya nama-nama mereka!). 


Itu semua masa dahulu. Bagaimana sekarang? 
Yang tua dan yang muda sama saja. Lelaki-perempuan 
diterima juga. Namun demikian, tradisi akomodasi 
yang datang belakangan ini tentu tidak sama manifes- 
tasinya dengan keakraban lama yang ada antara budaya 
asli Jawa dan budaya santri di pedalaman Jawa Tengah. 


Kalau keakraban lama ini dapat menghasilkan 
kreasi budaya yang lebih mampu menangani masalah 
kesenjangan sosial-budaya di antara golongan yang 
berbeda-beda di negeri ini, bukankah peranan mereka 
akan sangat vital? Dan kalau ini terjadi secara nyata, 
bukankah manifestasi hidup kesantrian juga lalu akan 
mengalami perubahan-perubahan mendasar? 


Kalau keadaan demikian yang benar-benar ter- 
jadi, siapakah yang akan dapat menyangkal terjadi- 
nya perkembangan menentukan bagi masa depan 
Islam di negeri ini? Ada yang melakukan penyangkalan 
seperti itu, yaitu kenyataan sejarah di masa depan, 
atau justru membuktikannya. 
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Orangnya peramah, tetapi lucu. Raut wajahnya 
sepenuhnya membayangkan ke-kiai-an yang sudah 
mengalami akulturasi dengan “dunia luar”. Pandangan 
matanya penuh selidik, tetapi kewaspadaan itu di- 
lembutkan oleh senyum yang khas. 


Gaya hidupnya juga begitu. Walaupun sudah 
tinggal di komplek universitas negeri, masih bernafas- 
kan moralitas keagamaan. Gaya bicaranya juga ada 
dua macam. Di hadapan “orang luar”, ia sedikit ber- 
bicara dan lebih banyak “meladeni”. Tetapi, di tengah 
“rakyatnya” sendiri, ia memakai gaya pengajian seratus 
persen. 


Itulah Kiai Muchit (yang ejaannya belum di- 
sesuaikan EYD) yang mampu berbicara tentang riil 
politik lokal dengan bupati di wilayahnya ketika ia 
menjadi wakil ketua DPRD, tetapi yang dengan 
santainya membuka pengajian umum dengan humor. 


Apakah tipe kiai begini yang jadi citra “ulama- 
intelek” yang begitu didambakan orang-orang Depar- 
temen Agama, kita tidak tahu persis. Bagaimanapun 
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juga, kredibilitasnya untuk itu cukup kuat: ia kiai 
populer berilmu agama mendalam, sekaligus jadi 
dosen universitas (walaupun hanya untuk mata kuliah 
agama). 


Setidak-tidaknya ia tipe yang lebih realistis dan 
lebih memikat hati daripada sejumlah sarjana dari 
disiplin non-agama, tetapi yang mengajarkan agama, 
dengan kegalakan dan militansi yang terasa menakut- 
kan—wakil dari tipe “intelek-ulama.” 


Menghadapkan jenis silang “ulama-intelek” dan 
“Intelek-ulama” memang kerja mengasyikkan. Di satu 
segi, jenis pertama banyak dimodali keakraban hubu- 
ngan bermacam-macam lapisan masyarakat, karena 
kelonggaran pendekatan yang dilakukannya. Jenis 
kedua justru lebih sering didorong oleh semangat 
menyala untuk membuktikan kebenaran agama me- 
lalui argumentasi dan dalil-dalil ilmiah, yang sudah 
tentu sering menghasilkan polemik dengan “orang 
luar.” 


Pada segi lain, “ulama-intelek” menekankan pesan 
mereka pada ajakan perbaikan akhlak pribadi. Sedang- 
kan jenis “intelek-ulama” lebih senang menawarkan 
tema besar-misalnya, superioritas peradaban Islam, 
dsb. 


Kbaemiam Mord 


Kedua pendekatan yang tampak saling berbalik 
punggung itu sepenuhnya tergantung pada keberanian 
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moral untuk mempertahankan pendirian dan ke- 
yakinan. 


Pada jenis “intelek-ulama”, hal itu tampak jelas, 
bahwa ada sarjana disiplin non-agama berbicara soal- 
soal keagamaan, jelas dibutuhkan keberanian moral 
untuk itu sejak semula. Paling tidak di hadapan yang 
tadinya bingung, melihat adanya insinyur fisika inti 
yang bersusah payah menghafalkan al-(Jur'an, ada 
profesor seni rupa sibuk dengan konsep-konsep dasar 
kemasyarakatan Islam, dan ada dokter yang giat ber- 
tabligh (sudah tentu dihadapkan ejekan tentang 
praktiknya yang mungkin tidak kaku). 


Yang lebih sulit adalah mengetahui keberanian 
moral apa yang dibutuhkan untuk menjadi “ulama- 
intelek.” 


Sejak semula, jenis ini telah membatasi diri jadi 
pengikut yang mencoba berpikir secara disiplin non- 
agama, tetapi tidak pernah mengajukan klaim jadi 
pelopor dalam disiplin yang bersangkutan. Tidak 
perlu ada keberanian moral dari sudut penglihatan 
ini. Bahkan rakyat awam yang menjadi pemujanya 
sudah kagum sekali, dengan sekadar satu-dua contoh 
dari dunia disiplin non-agama yang mereka paparkan 
dalam pengajian. Tetapi, keberanian moral yang harus 
mereka miliki justru terletak pada pergaulan masya- 
rakat untuk menyatakan benar apa yang benar dan 
menyatakan salah apa yang salah. 


Ini banyak mengandung risiko, karena sering 
membuat mereka berhadapan tidak saja dengan “orang 
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luar,” tetapi lebih-lebih dengan kelompok dari mana 
mereka berasal dan di mana mereka memimpin. 


Contohnya Kiai Muchit ini. Di masa menghebat- 
nya aksi sepihak PKI dilancarkan, ia harus ribut dengan 
kiai-kiai lain yang menentang UUAP dan UUPBH. 
Para kiai itu memakai argumentasi bahwa tidak ada 
pembatasan hak milik pribadi dalam mazhab Syafi'i. 


Tetapi, Kiai Muchit menyelamatkan diri secara 
politis dengan pertanyaan: walaupun tidak ada pem- 
batasan seperti itu, bukankah ada larangan memper- 
oleh hak milik secara tidak halal? Dapatkah ampgan 
membuktikan bahwa petani kaya yang mempunyai 
50 hektar tanah memperoleh dengan halal? Bukankah 
perampasan si kaya atas si miskin melalui gadaian sawah 
yang kedaluwarsa? Atau sebagai sitaan atas barang 
jaminan yang jadi milik semengga-semengga dari 
petani miskin? 


Waktu itu, ia didamprat kanan-kiri, sampai- 
sampai mendapat predikat yang dalam istilah sekarang 
sama dengan “nyentrik.” 


Kas ja gw 


Kini kiai nyentrik ini didamprat kanan-kiri karena 
sikap moralnya, lagi-lagi dari kalangan umatnya 
sendiri. Dalam kasus tanah Jenggawah, yang kebetulan 
terjadi di wilayah domisilinya sekarang, ia menyimpang 
dari pola agitasi demagogik yang dilancarkan parpol- 
nya (bersama parpol lain) untuk “memperjuangkan 
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kepentingan petani” melawan PT. Perkebunan (PTP) 
yang bersangkutan di sana. 


la tahu persis, bahwa agitasi itu tidak tepat dan 
tidak mengenai sasarannya, karena yang benar memang 
adalah pihak PTP, Ia tahu juga bahwa bukan tanpa 
pamrih PTP melakukan he-kavdingtanah garapan 
di Jenggawah, yang memang secara formal masih milik 
negara. Tetapi, ia sama sekali tidak berubah pendirian- 
nya di hadapan kemarahan umat itu. 


Soal utamanya adalah tanah garapan yang telah 
terbagi-bagi secara tidak adil dalam waktu sekian lama 
di antara para penggarap sekarang ini. Ada yang punya 
20 hektar, tetapi kebanyakan hanya punya seperempat 
hektar saja. Tadinya memang sama luas tanah garapan 
masing-masing, tetapi nasib telah membawa pada 
transfer penguasaan tanah. 


Sudah tentu besar upaya meratakan kembali 
besarnya tanah garapan masing-masing, kalau dilihat 
dari pandangan agama, menurut kiai nyentrik kita 
yang satu ini. Persoalan utama ini harus dilepas dari 
ekses-ekses tindakan para oknum PTP, yang harus 
diselesaikan pada waktunya nanti. 


Sikap ini memang tidak populer. Ia terkena 
tuduhan “membela pemerintah,” sebuah dosa asal 
yang sulit diampuni dalam pemikiran kepartaian yang 
belum matang di negeri ini. Apalagi dipandang 
sementara pemimpin lokal yang langsung atau tidak 
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langsung dibiayai oleh para petani yang memiliki tanah 
garapan 20 hektar! 


la langsung dikucilkan dari solidaritas umat saat 
ini, karena sikap moral keagamaannya yang seperti 
itu (atau justru karena sikap intelektualitasnya?) 


Nah, siapa bilang ulama-intelek tidak harus me- 
miliki keberanian moral? 
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Kiai Chasbullah Salim almarhum memang orang 
yang luar biasa. Orang Sedan (Rembang) yang kemu- 
dian tinggal di Jombang ini, senang dengan keterus- 
terangan sikap dan ucapan. Lugas dalam berbicara, 
teguh dalam bersikap, berani melawan yang dianggap 
tidak benar. 


Sering kali hanya pakai “celana kiai” (celana dalam 
“midi” hanya sampai sedikit di bawah lutut, biasanya 
dibuat dari kain belacu) sonder kaus dalam, kiai yang 
satu ini menganggap penegakan hukum agama sebagai 
inti perjuangan hidupnya. Keseluruhan hidupnya 
diabdikan untuk mengajar orang banyak di kampung- 
nya yang akan banyak aspek kehidupan individual dan 
masyarakat yang belum sesuai dengan perintah Islam. 
Pendekatannya langsung ke pokok persoalan. Tidak 
selesai dengan adu argumentasi, kalau perlu adu jotos. 
Mula-mula mendirikan ranting NU di Desa Denanyar, 
harus berkelahi fisik karena diejek terus-menerus oleh 
“orang abangan” di tempat itu. Tidak heranlah sewaktu 
dia pindah ke Desa Rejosari (8 km ke barat-daya), 
segeralah ia terlibat dengan kasus baru yang dihadapi- 
nya. Di desa yang bersebelahan dengan Gading- 
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mangu, muncul gerakan baru bernama Darul Hadis. 
Di bawah pimpinan “Amirul Mukminin” Abu Hasan 
Ubaidah, gerakan itu kini memiliki nama lain, Islam 
Jama'ah, yang sempat membuat heboh beberapa waktu 
yang lalu. 


Di tahun-tahun 50-an, belum ada Majelis Ulama 
Indonesia, jadi Kiai Chasbullah harus berjuang sen- 
dirian melawan “bahaya dari Timur” desanya itu. Sesuai 
dengan kelugasan seorang agamawan yang berpegang 
teguh pada keyakinan agama yang dianggapnya benar, 
ia segera mengajukan tantangan berdebat. 


Diceritakan kepada penulis, pedebatan berjalan 
dua kali, di muka umum dalam rapat terbuka di atas 
mimbar. Pertama kali Kiai Chasbullah tidak berhasil 
mematahkan argumentasi lawan, ia langsung berteriak 
“siapa yang benar?”, dan publik langsung membenar- 
kan dia. “Satu nol untuk pihak saya”, katanya. 


Kali kedua, pihak Darul Hadis tidak mau dengan 
syarat begitu itu. Kembali adu argumentasi berlangsung 
secara bertele-tele. Saling mengalahkan. “Setelah capek 
saya berdebat dan dia kelihatan tidak akan menyerah, 
langsung saya pukul dia. Saya menang lagi, dua nol 
untuk golongan saya,” ucap kiai kita ini dengan polos- 
nya. 


Sudah tentu perkembangan gerakan Ubaidah itu 
tidak terhenti hanya dengan skor dua nol itu. Homo- 
genitas paguyubannya dan kohesi masyarakatnya 
membuat Darul Hadis semakin kokoh di Gading- 
mangu. 


14 


Kiai Chasbullah dan Musuhnya 


Bagaimana halnya dengan Kiai Chasbullah? 
Beliau mengatakan kepada penulis beberapa waktu 
sebelum wafatnya beberapa tahun yang lalu: “Biar saja. 
Gurunya Ubaidah dulu, almarhum Kiai Zaid Semelo, 
pernah bilang kalau kenakalan Ubaidah tidak usah 
digubris. Nanti kan hilang sendiri kenakalan itu kalau 
dia mati. Ini omongannya wali lho! Lagi pula sudah 
ada saling pengertian antara saya dan pengikutnya di 
Gadingmangu. Tidak kita apa-apakan, asal mereka 
tidak tabligh ke desa lain di sekitarnya, serta tidak 
membeli tanah di desa saya ini. Biar saja, baik ke&itik 
ala keara.” 


Tampak kiai yang sepintas lalu tampak kasar 
sikapnya ini, karena kelugasannya dalam berbicara dan 
bersikap, menyimpan kearifannya sendiri. Pertentang- 
an pendapat tidak semuanya diselesaikan, dan lebih- 
lebih tidak akan terselesaikan dengan melarang begini 
atau begitu. Adakalanya toleransi lebih memberikan 
hasil, sebagai upaya menahan perluasan pengaruh 
lawan. Dalam bahasa politik luar negerinya mendiang 
Dulles, sikap menahan perluasan pengaruh ini di- 
istilahkan sebagai containmeat policy Cuma saja, Dulles 
tidak toleran kepada pihak lawan, main kepung saja 
dengan fakta-fakta pertahanan. Karena ini tidak searif 
Kiai Chasbullah. 


Mungkin Majelis Ulama Indonesia, yang pernah 
mengajukan permohonan kepada pemerintah untuk 
melarang Islam Jama'ah, dapat belajar banyak dari 
“strategi perjuangan” model Kiai Chasbullah ini. 
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Setidak-tidaknya, toleransi kepada gerakan-gerakan 
“sempalan” (@linter goup) dalam Islam harus diper- 
hitungkan sebagai salah satu jalan terbaik untuk 
mendewasakan sikap hidup umat secara keseluruhan. 
Bukankah kasihan umat yang harus melihat musuh 
di setiap pojok jalan dan seluruh penjuru angin? 


Sulit Masuknya, 
Mudah Keluarnya 


Kalau ucapan di atas menimbulkan asosiasi yang 
tidak-tidak dalam pikiran, ya pantas saja. Apalagi 
diucapkan seseorang yang di waktu senggang senang 
berbincang-bincang tentang tanda-tanda perempuan 
cantik (“lihat dulu tumitnya”), atau nglamat-nya 
perempuan banyak anak (wa/lud, menurut bahasa 
pesantren) dan banyak bercerita tentang cara-cara 
“menjinakkan” istri yang rewel dan cerewet. 


Tetapi, ternyata bukan pengertian porno yang jadi 
arah ucapan tersebut. Kiai Wahab Chasbullah meng- 
gunakannya sebagai motto sikap hidupnya dalam 
menghadapi perkembangan politik semasa NU masih 
menjadi partai dahulu. 


Dalam kasus pembubaran DPR hasil Pemilu 
1955, Kiai Bisri Syansuri sebagai wakilnya dalam 
Syuriah PBNU, mati-matian menolak tindakan politik 
mendiang Presiden Soekarno sehabis mendekritkan 
kembalinya UUD 1945 pada 1959 itu. “Tidak sah 
membubarkan DPR hasil pilihan rakyat,” katanya. 
Haram untuk ikut dalam DPR-GR yang dibentuk 
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secara tunjuk belaka sebagai gantinya. Masyumi di- 
hilangkan haknya di situ, berarti hak seperempat 
jumlah rakyat pemilih, yaitu mereka yang mencoblos 
tanda Bintang Bulan dalam Pemilu 1955. Dan ini 
berarti pencurian hak orang banyak, ngisab menurut 
bahasa pesantren diambilkan dari kata hakab yang 
berarti pengambilan hak orang lain secara tidak sah. 


Begitulah kurang lebih pendapat Kiai Bisri 
dalam perdebatan sengit pada sidang syuriah kala itu. 
Merah mukanya, suaranya semakin lama semakin 
lantang, punggungnya semakin tegak dengan ketahan- 
an duduk bersila berjam-jam lamanya tanpa meng- 
ubah posisi sama sekali. Tangannya juga berkali-kali 
memukul meja marmer yang dijadikan meja sidang. 
Saur manuk, kata orang Jawa mengenai prosedur rapat 
yang sudah kacau balau itu: saling bersahutan antara 
dua lawan pendirian itu, tanpa mengindahkan lagi 
wewenang mengatur lalu lintas berbicara di tangan 
ketua sidang. Bagaimana akan ditertibkan kalau yang 
berdebat begitu seru adalah justru Rais Am Kiai Wahab 
dan Wakil Rais Am-nya Kiai Bisri? 


Sampean seenaknya saja membuat keputusan 
hukum agama, terlalu murah. Tidak memperkuat 
keyakinan agama, nanti orang terbiasa memudahkan 
ajaran agama. Bagaimana jadinya umat kita nanti kalau 
sudah begitu? Sampan yang menjadi sebab, begitu- 
lah kira-kira rangkaian tuduhan Kiai Bisri kepada 
iparnya, Kiai Wahab. 


Sulit Masuknya, Mudah Keluarnya 


Sampaan sendiri yang main keras saja. Yang akan 
kita berikan keputusan ini adalah orang banyak, tidak 
seperti kita. Banyak yang tidak kuat pakai cara ampaan 
ini. Antara yang berat dan ringan dalam soal agama, 
justru hanya diambil ringannya kalau menyangkut 
proyek orang banyak. “Kiai populis” Wahab Chasbul- 
lah yang punya sedan Opel kapitan model terbaru 
tahun ini menudingkan “tuduhan main keras” itu 
kepada “Kiai elitis” Bisri Syansuri yang tidak pernah 
punya mobil satu pun dalam kehidupannya. 


Mari kita ambil yang ringan saja dalam masalah 
DPR-GR ini. Ghasban atau tidak belum pasti. Yang 
jelas kalau tidak masuk, bukannya hak Masyumi saja 
yang hilang. Umat Islam semuanya juga akan ke- 
hilangan hak mereka. Ini satu-satunya peluang untuk 
memperjuangkan hak di lembaga perwakilan rakyat 
di negeri kita saat ini. Sulit untuk masuk kalau tolak 
kali ini. Kalau memang sudah ternyata nanti ber- 
tentangan dengan keyakinan agama, kita dapat keluar 
bersama-sama. Masuknya sulit, keluarnya mudah. 


Dan seperti biasanya, Kiai Bisri tetap pada 
pendiriannya, sedangkan Kiai Wahab jalan terus. NU 
mempersilakan yang setuju untuk menerima ke- 
anggotaan DPR-GR itu. Pada yang berkeras, diper- 
silakan agar menolak. Sedang kedua kiai tua yang 
beriparan itu tetap saja berbeda pendapat dalam hampir 
semua persoalan, sambil tetap menghargai satu sama 
lain dalam kehidupan pribadi mereka. 


Kiai Nyentrik Membela Pemerintah 


Tidak heranlah jika terjadi metamorfose pada 
waktu Kiai Wahab wafat dan Kiai Bisri mengganti- 
kannya sebagai Rais Am pada 1972. Kiai Bisri lalu 
bersifat “ngemong” pada cara berpikir Kiai Wahab, 
seolah-olah ingin menyatukan kedua kecenderungan 
itu dalam membuat keputusan. 


Maklum, sejak waktu itu hingga saat kepulangan- 
nya ke rahmatullah beberapa waktu yang lalu, Kiai 
Bisri harus sering mengambil keputusan sendirian saja. 
Lain-lainnya di PBNU dan kemudian di DPP PPP 
lebih berperan menyediakan bahan pertimbangan. 
Siapa berani coba-coba adu pendapat dengan “Mbah 
Bisri,” kalau tidak punya senjata ajaib seperti motto 
Kiai Wahab, sulit masuknya, mudah keluarnya itu? 
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Kiai Ikhlas dan Ko-Edukasi 


Kiai Sobari sudah berusia lebih dari tujuh puluh 
tahun. Tidak lagi kuat berpergian jauh-jauh dari 
rumah. Terkena angin sedikit bisa kumat asmanya yang 
sudah menahun. Sudah hampir dua tahun ia berhenti 
mengajar di Pesantren Tebuireng, yang terletak 5 km 
dari desanya. Selama 33 tahun jarak itu ditempuh- 
nya hampir setiap hari, untuk menunaikan tugas 
mengajar, yang dirumuskannya sebagai “membayar 
utang ilmu kepada Hadratus Syaikh Kiai Hasyim 
Asy'ari.” 

Ia tidak meminta jabatan formal apapun di 
pesantren itu, tak mengharapkan imbalan apapun. 


Corak kiai yang begini disebut oleh kalangan 
pesantren sebagai orang yang ikhlas, tulus tanpa 
pamrih dalam pengabdiannya. Mungkin karena 
ikhlasnya itulah do'anya lebih diterima oleh Allah, 
begitu komentar orang banyak. 


Karena itu, pantas kalau khalayak ramai banyak 
meminta dido'akan agar sembuh dari penyakit atau 
lepas dari gangguan bermacam-macam, dari yang ber- 
sumber dari makhluk halus hingga ke persoalan kasar. 
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Gurauannya lembut dan menunjukkan kerenda- 
han hati. Dan dengan keteguhan jiwa orang telah 
menemukan dirinya sendiri, kiai yang satu ini di- 
hormati semua orang, dicintai murid-muridnya, dan 
disegani mereka yang mendapat perintah atasan untuk 
mengimbangi pengaruhnya dengan berbagai macam 
cara. 


Kesederhanaan hidupnya menjadi contoh bagi 
rakyat kecil untuk menanamkan derita yang timbul 
dari berbagai macam cobaan dalam hidup. 


Tetapi, tidak semua begitu cerah seperti di- 
gambarkan di atas. Pendiriannya yang sekokoh karang 
penghadang hempasan ombak di laut lepas, sering 
kali membuat sulit orang lain. 


Ia memang tidak sengaja membuat sulit, tetapi 
toh kesulitanlah yang muncul dari kiai itu. Pejabat 
yang harus mensukseskan program KB bisa pusing 
tujuh keliling mendengar permintaannya kepada 
rakyat agar berbanyak-banyak anak. “Himbauan -nya 
agar santri hanya mengurusi “ilmu agama” membuat 
repot guru aljabar yang mengajar di kelas sebelah. 
Moralitasnya yang utuh dan bulat, tetapi berjalan 
tunggal, sering membingungkan anak-anak muda 
yang lagi gandrung sesuatu yang sedang menjadi 
mode. 


Alhasil, gambaran kiai yang ikhlas, tetapi kolot, 
pergaulannya luwes, tetapi pendiriannya kaku. 
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Kiai Ikhlas dan Ko-edukasi 


Sudah tentu menjadi kejutan, bagi penulis ini, 
ketika ia menyanjung SMP-SMA yang sudah tiga 
tahun berdiri di Pesantren Tebuireng. Ketika penulis 
ini berkunjung ke rumahnya beberapa bulan lalu, kiai 
tua ini menyatakan persetujuan atas tegaknya disiplin 
dan peraturan di kedua sekolah tersebut. Tidak seperti 
Madrasah Aliyah, katanya, semuanya belum sadar 
pada peraturan. 


Apa kiai tidak keberatan dari sudut pandangan 
hukum agama atas sistem ko-edukasi? “Tidak,” jawab- 
nya, “karena jelas tujuannya. Larangan bercampur 
aduk antara laki-laki dan perempuan 'kan ditujukan 
untuk menjaga moralitas dalam pergaulan, untuk 
menjaga keamanan dalam pergaulan. Jangan sampai 
ada penyelewengan. Itu saja tujuannya. Lha, kalau mau 
aman-amanan, mana ada yang lebih aman dari ruang 
kelas? Apa ada sekolah yang mengajarkan keburukan?” 
ia balik bertanya. 


Di sinilah pentingnya peraturan ditegakkan. 
Peraturan sekolah menetapkan pergaulan antarsesama 
siswa harus berlangsung secara tertib dan menjaga tata 
kesopanan. Kalau peraturan ditegakkan, dari yang 
menyangkut absensi hingga aturan pergaulan, sudah 
tentu tercapai tujuan menjaga moralitas dalam sistem 
ko-edukasi itu. 


Bagaimana dengan pakaian anak puteri yang 
menggunakan yark? Berangsur-angsur ditata yang 
baik, nanti akan diusulkan agar dianjurkan pakai yark 
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maksi, atau dalam istilah kiai kita rok Jandung suatu 
istilah Belanda-Jawa. 


Fleksibilitas kiai “kolot” yang satu ini cukup 
menarik perhatian, karena ja membawa implikasi ber- 
macam-macam. Yang jelas, tidak benar anggapan kiai- 
kiai “kolot” tidak memiliki rasionalitas dalam ber- 
pendapat, hanya mampu mengoper saja dari literatur 
figh kuno tanpa dikembangkan. 


Kiai kolot seperti Kiai Sobari ini memiliki logika 
dan rasionalitas mereka sendiri, walaupun mungkin 
tidak sama dengan dasar-dasar berpikir modern. 
Mereka juga memiliki kemampuan untuk menerapkan 
prinsip-prinsip pengambilan keputusan keagamaan 
atas kasus-kasus konkret, sesuai dengan apa yang mereka 
anggap sebagai kebutuhan massa. 


Kalau rasionalitas seperti ini tidak membawa pada 
pandangan rasional dalam pandangan Kiai Sobari 
tentang KB, bukankah anak-anaknya nanti yang akan 
berpikir seperti itu, tanpa harus terputus akar mereka 
dengan prinsip-prinsip keagamaan yang mereka warisi 
dari ayah mereka? Bukankah cukup banyak kiai yang 
menerima gagasan KB, walaupun ayah mereka dahulu 
tentu tidak setuju? 
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Rasionalitas Kiai Adlan 


Senyum selalu menghiasi wajahnya yang terlihat 
penuh ketulusan. Senang bergurau secara halus, banyak 
menjawab secara mengelak, dan senantiasa menunjuk- 
kan kerendahan hati dalam bersikap dan bertutur kata. 


“Naik apa ke sini tadi, Kiai?” “Wah, saya tadi beli 
colt di depan rumah, sampai di terminal saya jual lagi, 
terus naik becak ke mari,” jawabnya dengan senyum- 
nya yang khas. 


Seorang peneliti datang ke rumahnya di dekat 
Pesantren Tebuireng, sesuai dengan tugas yang di- 
terimanya dari Leknas dan UGM Yogya. “Dulu belajar 
apa saja kepada Kiai Hasyim Asy'ari, Kiai?” Jawab sang 
kiai dengan senyum yang tidak pernah hilang itu: 
“Hanya kitab Tagrib saja”. 


Sang peneliti bingung karena teks yang satu ini 
begitu kecil dan merupakan buku teks dasar saja di 
pesantren. 


“Hanya itu saja Kiai, tidak ada yang lain?” “Ada 
juga yang lain, malah banyak kitab lain, tetapi saya 
sudah lupa.” Jawab sang kiai mengelak. Larangan 
berpamer kepandaian adalah bagian dari kehidupan- 
nya. 
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Sang peneliti membawa kebingungan karena 
cukup kontras dengan keadaan fisiknya dewasa ini, 
serban yang tidak pernah tinggal dari bahu, dahi, dan 
dua tanda hitam akibat lamanya bersujud sembahyang 
malam selama berpuluh-puluh tahun, serta doa wirid- 
nya yang begitu panjang setiap habis salat. Belum 
lagi hafalan penuhnya atas al-()ur'an dan kependekar- 
annya dalam majelis-majelis hukum agama. Jauh sekali 
dari bayangan semula sebagai pemuda kaya yang 
senang ngebut di zaman “normal!” 


Tetapi, yang paling membingungkan adalah pola 
sikap hidupnya yang penuh pembalikan pendirian, 
kalau dilihat sepintas lalu saja. 


Sebagai murid setia Kiai Hasyim Asy'ari, Kiai 
Adlan Ali tidak diizinkan memasuki tarekat semasa 
hidup gurunya tercinta itu. Kecintaannya itu masih 
melandasi hidupnya sekarang, tetapi mengapakah 
sepeninggalan sang guru ia justru mengikuti tarekatnya 
Kiai Ramli Rejoso? Bahkan lebih jauh lagi: kini ia di 
usia 76 tahun menjadi pemimpin tarekat sendiri, yang 
lebih kurang berpangkalan di Pesantren Tebuireng. 
Apa tidak khawatir kualat dengan Kiai Hasyim, yang 
dulu begitu tekun berpolemik melawan gerakan- 
gerakan tarekat yang ada di bumi Jawa? Apakah tidak 
ada konflik kejiwaan dalam dirinya, akibat pembalikan 
sikap itu? 


Ternyata dalam hal ini sudut pandang lahiriah 
saja sulit untuk menangkap tindakan yang secara 
lahiriah itu berbentuk pembalikan sikap. Harus di- 
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mengerti sebab-sebabnya diambil sikap seperti itu, 
harus didekati rasionalitas tindakan itu sendiri. Adalah 
ceroboh untuk begitu saja menilai suatu tindakan 
sebagai pembalikan sikap diketahui apakah ia benar- 
benar pembalikan atau bukan. 


Dalam kasus Kiai Adlan Ali, ketaatan asas 
(konsistensi) dalam berpikirlah yang menjadi sebab 
dari apa yang tampak dari pembalikan sikap itu. Kiai 
Hasyim dulu menentang ekses-ekses tarekat, bukan 
tarekatnya. Ia pernah debat dengan Kiai Khalil Rejoso, 
pendiri Tarekat Nagsabandiyah di sana, karena di- 
tuduhnya Kiai Khalil mendakwakan kewalian dirinya. 


Sekarang persoalannya sudah lain sekali, begitu 
mungkin jalan pikiran Kiai Adlan. Orang tidak ber- 
gairah menjalankan ibadah agama di luar lingkup 
ketarekatan. Apakah kita biarkan mereka tidak sembah- 
yang, hanya karena takut ekses-ekses tarekat itu sendiri? 
Mana yang lebih perlu, mengajak orang agar sembah- 
yang, ataukah meributkan soal ekses-ekses tarekat? 


Kalau dipahami jalan pikiran ini, akan menjadi 
jelas pula mengapa Kiai Adlan dapat mendamaikan 
antara keterlibatan dirinya dalam gerakan tarekat dan 
kecintaan (yang menghasilkan ketundukan) dirinya 
kepada mendiang gurunya, Kiai Hasyim. Ia menerima 
dan tunduk pada perintahnya Kiai Hasyim, walau- 
pun ketundukan itu tidak hanya pada pengertian 
literer perintah itu sendiri saja, tetapi justru ketunduk- 
an untuk mengembangkannya dalam kasus yang sama 
sekali berbeda. Ketundukan itu dalam (inne obdii- 
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cncg, yang tampak sebagai pengingkaran di luar (outer 
obdliancd. 


Berapa orangkah dari kalangan kita yang sanggup 
mengikuti perintah dalam penghayatan di dalam seperti 
itu? Mampukah kita untuk melepaskan diri dari ke- 
tundukan luar untuk mengejar ketundukan di dalam, 
suatu hal yang lebih bersifat pengembangan dan mem- 
punyai nilainya sendiri yang mendasar? 


Bukankah kebalikannya yang lebih banyak kita 
lakukan, yaitu ketundukan di luar dan melawan di 
dalam? Tanyakan kepada alumnus penataran P4, kalau 
tidak percaya! Memang menarik untuk mengikuti 
jalan pikiran Kiai Adlan, dengan rasionalitasnya yang 
unik itu. 
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Kiai Razag yang Terbakar 


Kiai Abdul Razag Makmun adalah profil yang 
tersendiri di antara “barisan kiai” di kalangan kaum 
Betawi. 


Kalau para kiai lain getol melancarkan serangan 
gencar pada hal-hal yang modern, kiai dari “golongan 
Tegalparang” ini justru memakai pendekatan serba- 
ringan. Kalau para kiai lain menunjukkan kata-kata 
tajam, Kiai Razag justru tidak pernah menyinggung- 
nyinggung perbedaan agama. Seperti kasus judi 
beberapa tahun yang lalu, Kiai Razag justru jarang 
menyoroti soal-soal hangat seperti itu. 


Tema pembicaraannya, walaupun dibumbui 
dengan humor segar dan penuh dengan “dalil” ayat 
al-(ur'an dan hadis Nabi, biasanya hanya berkisar 
pada pentingnya kerja menuntut ilmu. Tema tunggal 
ini disampaikannya secara menetap selama sepuluh 
tahun. 


Walaupun dihormati almarhum Kiai Bisri 
Syansuri sebagai salah satu dari sedikit ulama Betawi 
yang “mengerti hukum agama secara mendalam”, 
sedikit sekali diperagakannya kebolehan di bidang figh 
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itu. Paling-paling hanya ketahuan kalau sedang ada 
musyawarah hukum agama di kalangan Syuriah 
Nahdlatul Ulama. 


Di luar forum terbatas dan periodik seperti itu, 
yang disampaikannya hanyalah pesan menuntut ilmu 
bagi kepentingan agama. 


Mengapa demikian tekun ia dengan tema tunggal- 
nya itu? Mengapa kiai-kiai lain justru tidak demikian? 


Banyak sebab dapat dicari, tetapi yang terpenting 
tentunya adalah kehidupan kejiwaannya sendiri. Ia 
berkembang dalam suasana yang memuliakan pen- 
capaian standar pengetahuan agama yang tinggi, 
bukan hanya sekadar “kiai-kiaian”. Karena kedalaman 
pengetahuannya ini, ia melihat kekuatan agamanya 
sendiri. 


Pantaslah kalau ia tidak begitu melihat ancaman 
proses modernisasi. Selama masih ada ulama yang 
berpengetahuan agama mendalam, yang akan me- 
mimpin umat melakukan proses penyaringan atas 
jalannya modernisasi itu sendiri, tidak usah kita histeris 
atau panik. Asal anak muda mau mempelajari ilmu- 
ilmu agama, yang diistilahkannya “mencari ilmu”, 
selama itu pula akan ada proses seleksi yang baik. 


Jawaban atas modernisasi, dalam pandangan Kiai 
Razag, adalah anjuran “menuntut ilmu”. 


Tata-nilai yang dianutnya masih tergolong apa 
yang oleh Sharon Shiddigui dari Ingituteof Southas 
Agan Studiessebagai “budaya pesisir”: penghormatan 
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kepada kaum sayyid, terutama almarhum Habib Ali 
Kwitang. Watak hidupnya masih serba-tradisional, 
dalam artian mengikuti amalan-amalan agama yang 
sudah berumur ratusan tahun tanpa banyak meng- 
alami pergeseran. 


Walaupun demikian, rasionalitasnya, yang di- 
bawakan oleh keyakinan penuh pada ilmu-ilmu agama 
sebagai pengarah kehidupan, membawakan pendekat- 
an tersendiri pada masalah dasar yang dihadapinya 
dalam kehidupan. Rasionalitas yang tidak mencari 
argumentasi serba-logis dari ilmu pengetahuan 
modern, tetapi yang berpangkal pada integritas ilmu- 
ilmu agama itu sendiri. 


Dari sudut pengenalan ini, kita tidak heran ketika 
akhir-akhir ini terjadi perkembangan menarik dalam 
pesan-pesan keagamaan yang disampaikannya. Kiai 
Razag tidak lagi hanya berpesan tentang pentingnya 
transmigrasi. 


Transmigrasi? Dari kiai tradisional ini? Dari mana 
ia peroleh gagasan itu? Apakah yang mendorongnya 
berbicara semangat tentang transmigrasi? 


Persoalannya sederhana saja. Di dalam berdialog 
dengan dirinya sendiri, ditemukannya cara terbaik 
untuk lebih mematangkan sikap hidup kaum muslimin 
Betawi. Sikap hidup yang menghasilkan perbaikan 
kualitas hidup mereka kelak, tetapi terlebih-lebih yang 
akan mendorong generasi muda untuk “menuntut 
ilmu” melalui penyediaan sarana sosial-ekonominya. 
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Bukankah di tempat baru mereka akan men- 
dapatkan perbaikan situasi ekonomi masing-masing? 
Bukankah akan lebih mudah bagi mereka untuk mem- 
biayai pendidikan agama di tempat baru, daripada 
berjubel di tempat lama dengan sumber-sumber 
ekonomi yang semakin mengecil? 


“Menuntut ilmu” diwajibkan oleh agama. Bukan- 
kah prasarana untuk kerja tersebut menjadi wajib, 
sesuai dengan kaidah Ma Jayatimmul wajibu illa bihi 
fahuwa wajibun (Sesuatu yang menyempurnakan 
kewajiban berstatus wajib pula)? Transmigrasi menjadi 
wajib karena ia merupakan persyaratan bagi kewajiban 
“menuntut ilmu” di kemudian hari. Belum lagi di- 
hitung kepentingannya bagi pembangunan nasional. 


“Aneudah bentuk suatu yayasan untuk mem- 
bantu pemerintah dalam soal transmigrasi,” ujarnya 
dalam gaya khas Betawi pada sebuah penataran 
muballigh bulan puasa yang lalu. “Sayang enggak 
inget namenye. Maklum, panjang banget namenye.” 


Hadirin tertawa mendengar ucapan terakhir ini. 
Bagaimana orang dapat lupa pada nama yayasan yang 
didirikannya sendiri. 


“Entesemue jangan ketawa dulu. Pikir mateng- 
mateng pesen aneini. Diskusi-in biar lame. Tanggung 
deh enfesemue nanti lebih kebakar dari gesekarang.” 


Begitu yakin Kiai Razag dengan ajakannya yang 
baru ini, sehingga ia membuat perkiraan keadaan di 
masa datang: “Dua puluh faon lagi tanggung deh date 


32 


Kiai Razag yang Terbakar 


semua bakal bilang Kiai Razag orangnye jempol. 
Sekarang sih belum ketahuan!.” 
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Ketat Tetapi Longgar 


Kiai pantai utara Jawa ini terkenal keras sikapnya, 
kaku pikirannya, dan ketat dalam perumusan pen- 
dirian keagamaannya. Entah di sebelah Barat, seperti 
di daerah Cirebon, entah pula di Timur. 


Keyakinan agama para kiai pesisir itu kokoh, 
sekokoh batu karang yang sesekali menghiasi lepas 
pantai mereka yang dangkal. Hukum agama yang 
mereka rumuskan berwatak tegar, sedikit sekali mem- 
pertimbangkan keadaan manusiawi masyarakat di 
mana mereka hidup. 


Tidak heranlah jika Kiai Wahab Sulang dari 
Rembang sempat membuat heboh di kalangan yang 
sedemikian tangguh keyakinan dan ketat perumusan 
hukum agamanya. 


Bagaimana tidak heboh, kalau istrinya yang 
anggota DPRD itu termasuk yang paling asyik dan 
getol mengikuti acara non-santri di pendopo kabu- 
paten. Sudah fraksinya, FPP, masih campur-baur lagi 
dengan nyonya-nyonya Golkar dan Kopri dalam acara 
“maksiat” yang berupa tarian-tarian Jawa gendingan. 
Bagaimana tidak geger kalau istrinya kian kemari tanpa 
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“mahram” yang mengawal, sering dalam rombongan 
yang berisi para laki-laki saja. 


Pola tingkah laku "non-santri” seperti itu tidak 
heran sebenarnya kalau datang dari Kiai Wahab 
Sulang. Karena memang ia tidak pernah konvensional. 
Tindakannya sering kali timbul dari spontanitas 
sendiri saja. 


Sewaktu istrinya baru mendapat pembagian 
sepeda motor (dengan pembayaran kembali secara 
diangsur, tentunya), kiai kita ini segera mengguna- 
kannya. Sebagai akibat, ia menabrak sebuah rumah. 
Sepeda motor rusak dan ia sendiri luka-luka. Penjelasan 
kiai: “Habis saya pakai rem kaki.” 


“Lho, rem kaki 'kan memang harus dipakai 
dalam hal ini, Kiai.” 


“Ya, tetapi maksud saya bukan begitu: saya me- 
ngerem hanya pakai kaki saja. Karena belum tahu 
bagaimana dan di mana remnya.” 


Menarik untuk dikaji, bagaimana kiai tidak 
konvensional seperti ini masih diikuti orang. Mengapa 
ia masih diterima di lingkungan sesama kiai? Mengapa 
ia tidak diserang dan “disensor” oleh kiai-kiai lain? 
Mengapa dibiarkan saja ia memberikan pengajian 
umum, memberikan fatwa hukum agama kepada yang 
datang memintanya, dan melakukan fungsi ke-kiai- 
an secara penuh? 


Apakah hanya karena ketenarannya sebagai orang 
“jaduk” yang kebal senjata tajam dan tidak mempan 
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peluru? Kemampuannya mengobati orang dengan 
do'anya yang mustajab? 


Ternyata tidak demikian persoalannya. Ada sebuah 
jawaban yang menunjukan lenturnya hubungan antar- 
sesama kiai di pedesaan Jawa. Sebabnya terletak pada 
kesanggupan Kiai Wahab yang eksentrik itu untuk 
secara minimal mengikuti garis bersama, sedangkan 
pada saat yang sama mengikuti pola berpikir tidak 
konvensional itu. 


&x Xx Xx 


Dalam forum yang merumuskan hukum agama, 
Kiai Wahab terkenal sama keras pendiriannya dengan 
para kiai lainnya. Sama ketat perumusan hukumnya. 


Sikap begini terutama dalam kasus-kasus yang 
menyangkut dogma keagamaan: ia mengikuti konsen- 
sus dalam hal yang sudah ditetapkan dan, dengan 
demikian, mengikuti pola umum sikap para kiai secara 
nominal. 


Tetapi, sikap di atas tidak dapat membatasi Kiai 
Wahab Sulang hanya pada pendekatan legal-formal 
belaka, tanpa mampu mengembangkan sikap adaptif 
terhadap kebutuhan masa. Dan kehebatan kiai yang 
ini justru terletak pada kemampuannya mencari landa- 
san keagamaan bagi sikap yang longgar terhadap 
kebutuhan manusiawi. 


Anda butuh transfusi darah, tetapi takut hukum 
agamanya haram menerima donasi darah orang lain? 
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Sikap yang salah, menurut Kiai Wahab. Orang Islam 
harus bertolong-tolongan, bukan? Allah 'kan berfirman 
“bertolong-tolonglah kalian dalam kebaikan dan ke- 
tagwaan!” 


“Ya, Kiai, memang demikian, tetapi bukankah 
donor darah menyangkut soal hubungan kekeluargaan 
dan sebagainya?” 


“Sampaan ini tidak ingat firman, “permudahlah 
oleh kalian, jangan persulit” (yasiru wa Ja tuasiru)! 
“Asal tujuannya baik dan untuk menolong manusia 
lain, apa salahnya?” 


Bagi manusia kosmopolitan, sikap seperti ini 
bukanlah barang baru. Tapi, pentingnya sikap ini baru 
dapat dirasakan dalam situasi di mana pendidikan 
non-agama masih dilihat dengan penuh kecurigaan, 
dan di mana segala sesuatu justru ditinjau dari rumusan 
legal-formal hukum agama. 


Dan justru di sinilah letak nilai penting dari sikap 
Kiai Wahab tersebut: sikap untuk merumuskan kembali 
hukum agama dengan mempertimbangkan kebutuhan 
manusiawi masyarakat. Jadi, sikap untuk meninjau 
kembali keseluruhan wawasan legal-formal itu sendiri. 
Bukankah ini titik-tolak pandangan hidup serba- 
humanistik yang kini begitu dipuja orang? 


Tetapi, Kiai Wahab memiliki kelebihan atas 
semua orang humanistik dan kosmopolitan, yaitu 
bahwa benih-benih humanistisnya secara konkret 
dilandaskan pada keyakinan agama dan kebenaran 
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firman Allah, sedangkan kita justru sering memper- 
tentangkan di antara keduanya. Kelebihan ini harus 
diakui, lebih-lebih karena ia dimiliki oleh kiai desa 
yang tidak dapat menggunakan rem sepeda motor. 
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Kiai Iskandar masih muda walaupun sering 
dituakan oleh orang-orang di sekitarnya. Dalam usia 
belum tiga puluh tahun sudah jadi “lurah pondok" di 
Pesantren Lirboyo. Ini tanda kepercayaan almarhum 
Kiai Marzuki dan Kiai Makhrus kepadanya. Bersekolah 
SMP Muhammadiyah semasa menjadi santri di 
pesantren tersebut, sedikit banyak ia menyatukan 
dalam dirinya dua jenis “budaya santri”: budaya akhlak 
pribadi serba-tasawuf, yang menjadi “merk” para kiai 
NU, dan budaya senang bekerja dalam jalur organi- 
satoris untuk menangani masalah-masalah kemasya- 
rakatan, yang menjadi “cap -nya orang Muhammadiyah. 


Berkembangnya pola tunjang-menunjang antar- 
kedua “budaya santri” tersebut tambah diperkuat lagi 
oleh statusnya sebagai pegawai negeri, dusanggota 
kopri. Ke-kiai-an pesantren harus difungsikan seiring 
dengan tugasnya sebagai direktur di sebuah sekolah 
agama negeri, p/usketerlibatannya sebagai wakil ketua 
majelis ulama di kabupatennya. Pendekatan manusia- 
wi yang sarat dengan kepemimpinan yang sanggup 
menyantuni masyarakat agraris di desanya, harus 
diimbangi oleh pola hubungan dengan guru-guru 
negeri yang menjadi anak buahnya. 
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Akhlak ke-kiai-an yang mampu menyantuni 
segenap lapisan masyarakat, yang dikembangkan oleh 
gemblengan yang diterimanya di Pesantren Lirboyo, 
membawanya juga pada kemampuan mengelola harta 
masyarakat dengan penuh tanggung jawab. 


Maka, pada usia muda ia terkenal dengan ke- 
jujuran finansialnya. Wakaf, infak, dan sadagah adalah 
harta masyarakat yang sering diamanatkan kepadanya. 
Juga titipan uang orang banyak untuk diusahakan, 
dengan cara menitipkannya kembali kepada para petani 
dan pengusaha lokal. 


Selain fungsi bermacam-macam itu, ia punya 
fungsi yang unik: menjadi clerringhousebagi informasi 
soal perjodohan. Soal menghubungkan pihak-pihak 
yang akan berjodoh adalah spesialisasinya. Ini di- 
dukung oleh reputasinya sebagai orang yang berhasil 
mencarikan jodoh yang sesuai dan serasi. Ini tentu 
berkat ketajaman penglihatannya akan watak manwsia, 
status sosial masing-masing, dan lain-lain faktor yang 
harus diperhitungkan dalam soal perjodohan yang 
sukses. 


Sang kiai juga jadi wasit dalam sengketa harta di 
kalangan masyarakat, ditambah fungsi kerohanian 
untuk menolong mereka yang menderita di sekitarnya. 


Bukan tanpa pengorbanan Kiai Iskandar dapat 
melakukan fungsi seperti itu dengan penuh. 


Ia harus mampu menyesuaikan diri sepenuhnya 
dengan aspirasi kiai lain di daerahnya. Ia harus mampu 
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mempelopori penerapan nilai-nilai keagamaan konven- 
sional dalam kehidupan masyarakat. 


la tidak boleh menyimpang dari “aturan per- 
mainan” tersebut. Bila ada orang kawin, ia harus 
memberikan sambutan standar yang sudah berumur 
ratusan tahun. Bila ada pengajian, ia harus men- 
canangkan pentingnya berakhlak konvensional, seperti 
menganjurkan salat secara tetap, melarang orang ber- 
judi, dan seterusnya. 


Di antara nilai yang harus dituntutnya adalah 
pembagian tugas antara “kita orang santri” dan “mereka 
yang bukan-santri”. Tidak usah memusuhi, tetapi 
tidak pula boleh menggauli mereka secara akrab. Tidak 
boleh menyantuni dalam soal yang berada di luar 
persamaan sebagai penduduk yang sama-sama tinggal 
di satu desa. 


Di hari lebaran, tidak usah bertandang ke rumah- 
nya. Kalau mereka sakit tidak usah dijenguk. Kalau 
mereka berpesta, tidak usah datang membantu 
persiapannya, cukup datang sebagai undangan pada 
waktunya saja. Dan begitu seterusnya. 


Dengan kata lain, Kiai Iskandar harus mengikuti 
pola hubungan monolitis kaum santri di pedesaan 
Jawa: kucilkan mereka yang bukan-santri dari pola 
paguyuban ke-santri-an sejauh mungkin. 


Belasan tahun Kiai Iskandar menjalani pola 
kehidupan seperti ini, hingga secara kebetulan ia 
menghadapi kejadian yang tidak diduganya sama 
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sekali. Bulan puasa yang lalu, salah satu tetangga yang 
baru berpindah ke desa itu, meninggal dunia karena 
sakit. Pendatang baru itu belum pernah bertandang 
ke rumah Kiai Iskandar, sehingga sang kiai tidak tahu 
dengan tepat apa “identitas kultural” sang tetangga. 
Miskomunikasi wajar dalam kehidupan yang semakin 
kompleks. 


Karena sang tetangga meninggal dunia malam 
Jumat bulan puasa, secara spontan Kiai Iskandar 
memasukkannya dalam kategori orang baik, yang 
kepulangannya ke rahmatullah akan diterima dengan 
baik di sisi Tuhan. Prasangka baik yang dibawakan 
oleh kepercayaan akan sabda Nabi Muhammad ini 
mendorong Kiai Iskandar untuk segera memerlukan 
datang ke rumah tetangga itu. 


Kiai Iskandar menjadi heran ketika dilihatnya 
hanya sedikit orang berada di tempat Pak Damin, 
tetangga baru yang meninggal dunia. Tidak ada tokoh 
pengurus jenasah, seperti kebiasaannya. Tidak ada 
rakyat yang memotong batang bambu, membelah- 
belahnya untuk dijadikan peralatan mengubur jenasah 
nanti. 


Tanpa kecurigaan apapun, Kiai Iskandar segera 
“menggerakkan” rakyat sekitar untuk mengurusi 
jenasah Pak Damin, dari memandikan hingga ke 
upacara penguburan keesokan paginya. Ia memberi- 
kan kesaksian jenasah tersebut sebagai orang baik, 
karena kematian Pak Damin terjadi malam Jumat di 
bulan puasa. Ketika ia meminta pengokohan orang 
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banyak atas kesaksiannya itu, mereka menjawab secara 
bermalas-malasan, tidak antusias, menurut bahasa 
orang kota. 


Kiai Iskandar tidak menyangka jauh-jauh, apa 
sebab keengganan itu. Ternyata Pak Damin bukan 
santri. Ia orang kebatinan, alias kejawen. Pak Damin 
diidentifisir sebagai orang luar yang tidak perlu di- 
santuni, menurut tata-nilai dan pola hubungan serba- 
monolit di pedesaan. 


Segera Kiai Iskandar melancarkan jawabannya 
sendiri atas kejadian tersebut. Untuk menghilangkan 
salah pengertian orang banyak, demikian tuturnya. 


Di mana-mana ia jelaskan perlunya orang ke- 
batinan seperti Pak Damin juga disantuni kalau 
meninggal dunia. Orang yang bukan-santri juga harus 
diperlakukan dengan baik dan terhormat dalam 
pergaulan hidup, kalau mereka memerlukan santunan. 


Kalau kaum santri dapat berbuat begitu, kalau- 
pun orang bukan-santri tetap pada keadaan semula, 
anak cucunya toh akan merasakan pentingnya arti 
santunan tersebut, dan akan melihat kegunaan 
menjadi orang santri. 


Entah karena perhitungan praktis bahwa ia toh 
dapat menggerakkan orang banyak untuk berbuat 
demikian, entah karena sudah terlanjur melakukan 
hal yang sama, Kiai Iskandar lalu mengambil sikap 
menyimpang dari sikap monolit kaum santri di desa- 
nya. 
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Yang jelas, perubahan sikap yang bersumber 
pada prasangka baik dan kepercayaan akan “status baik” 
jenasah yang meninggal dunia malam Jum'at bulan 
puasa itu telah membawakan pola hubungan baru di 
desa tersebut. 


Ini mungkin tidak disadari sejauh itu oleh Kiai 
Iskandar sendiri. Bagaimanapun juga, kejadian ini 
menunjuk pada salah satu landasan kehidupan para 
kiai: rasionalitas tersendiri yang tumbuh dari ke- 
percayaan keagamaan mereka. 
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Kiai Fatah dan Kiai Masduki adalah dua orang 
di antara sekian kiai yang hidup di Desa Tambakberas. 
Bersama-sama, kiai-kiai itu menghidupkan kegiatan 
keagamaan dan mengelola pesantren di desa tersebut, 
sebagai amanat Kiai Wahab Chasbullah. 


Kiai Fatah tinggal di kompleks utama Bahrul 
Ulum itu, di sebelah timur sungai yang membelah 
dua desa yang terletak dua kilometer di utara Kota 
Jombang itu. Kiai Masduki tinggal di sebelah barat 
sungai. 


Kiai Fatah jadi pemimpin formal kompleks 
utama dengan ratusan santri yang tinggal, termasuk 
mengelola semua jenis pendidikan di lingkungan 
tersebut. Kiai Masduki hanya mengurusi beberapa 
belas santri saja, itu pun di waktu mereka tidak ber- 
sekolah di kompleks utama. 


Kiai Fatah menjadi agamawan penuh, dalam 
artian tidak memiliki pekerjaan apa pun selain menjadi 
kiai di pesantrennya. Kiai Masduki adalah petani yang 
mengerjakan sawahnya sendiri dengan susah payah, 
dan mengusahakan pekarangan rumah yang ditanami- 
nya dengan tanaman kebun. 
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Kiai Fatah mengajar di madrasah, menggunakan 
peralatan sekolah dengan jam pelajaran teratur. 
Balaghah (retorika) adalah mata pelajaran kesayangan- 
nya, juga usul figh. Lain dari itu, tidak mau ia meng- 
ajarkannya di sekolah. Paling-paling di luar jam 
sekolah, sebagai pengajian wg@on yang diikuti para 
santri tanpa memandang kelas sekolah masing-masing. 
Semacam kuliah umum atau coursesmenurut bahasa 
program purna sarjana di universitas modern. 


Kiai Masduki, sebaliknya, tidak mengajar di kelas. 
Ia mengajar di suraunya sendiri, menunggu santri yang 
akan mengaji kepadanya. Seperti dokter praktik yang 
menunggu kedatangan pasien. 


Lima kali sehari ia buka praktik. Sehabis salat 
Subuh pada dini hari, sehabis salat Zuhur di tengah 
hari, sehabis salat 'Asar di sore hari, sehabis salat Maghrib 
di senja hari, dan sehabis salat “Isya di malam hari. 


Siklus kehidupan ini tidak mengenal nilai waktu 
secara modern, tidak dibatasi oleh pagaran waktu yang 
umum digunakan di luar. Pengajian siang terhenti 
kalau kereta api ke jurusan Kota Babat melalui Desa 
Tambakberas. Kalau peluit kereta tidak kunjung ter- 
dengar, pengajian tidak selesai secara cepat. 


Tiap santri yang mengaji menunggu giliran 
masing-masing. Kalau tiba gilirannya, akan meletak- 
kan teks yang ingin dipelajarinya di atas meja yang 
terletak di muka sang kiai. Kiai Masduki akan mem- 
baca halaman yang dibuka oleh santri, walaupun teks 
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itu diletakkan secara terbalik, sang kiai membaca teks 
itu dari atas, santrinya memberikan catatan di bawah 
baris yang dibaca. 


Habis sebuah subjek dibacakan dan diterangkan, 
sang kiai beralih kepada santri yang lain. Lagi-lagi 
seperti dokter yang berpraktik. Kalau dokter tidak 
menampik pasien yang berpenyakit apapun, Kiai 
Masduki tidak pernah menolak santri yang membawa 
kitab teks apapun. 


Kiai Fatah pandai berpidato, bahkan termasuk 
orator yang memikat hati. Bermacam-macam ilustrasi 
sejarah dikemukan untuk menggambarkan pesan yang 
disampaikan secara hidup. Banyak lelucon diceritakan- 
nya untuk mencegah datangnya kantuk para hadirin, 
dan banyak hafalan ayat al-(ur'an, hadis, dan syair- 
syair Arab dilontarkannya untuk meyakinkan orang 
banyak. 


Kiai Masduki, sebaliknya, mungkin tidak pernah 
berpidato di muka umum seumur hidupnya. Kalau 
pun “berperan” dalam majelis-majelis keagamaan di 
muka umum, paling-paling hanya untuk membaca- 
kan do'a penutup atau memimpin tahlil. Kiai Fatah 
sering menggoda dan mempersilakan Kiai Masduki 
memberikan sambutan. Dan Kiai Masduki akan 
selamanya menjawab nanti saja, sehabis sampan 
memimpin tahlilan. Maklumlah Kiai Fatah sebagai 
orang yang tidak pernah urut dan runtut kalau me- 
mimpin tahlil. 
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Perbedaan gaya, cara hidup, dan pola pembagian 
kegiatan di antara keduanya tidak menutupi kenyataan 
akan persamaan yang mendasar di antara keduanya: 
keteguhan hati untuk mengabdikan diri pada tugas 
hidup mengajarkan ilmu-ilmu agama di lingkungan 
pesantren. Kiai Fatah dalam bahasa kini dapat dikata- 
kan “kiai full timer”, sedangkan Kiai Masduki “kiai 
part timer” (karena merangkap bertani). Tetapi, kedua- 
nya mengkhususkan pengabdian mereka pada upaya 
“menuntut ilmu”. 


Tidak heran kalau keduanya lalu diarahkan jalan 
pikiran mereka oleh tugas hidup “menuntut ilmu” 
itu, watak mereka dibentuk oleh kecintaan pada ilmu- 
ilmu agama, dan sikap hidup mereka sepenuhnya 
ditentukan oleh kaidah-kaidah yang ditetapkan oleh 
ilmu-ilmu agama itu sendiri. 


Mereka menjadi orang yang tulus dalam meng- 
arungi lautan hidup tulus pada panggilan hidupnya, 
tulus kepada orang lain (tidak pernah mengemukakan 
buruk sangka mereka kepada orang lain), dan tulus 
pada kebenaran yang datang dari keputusan yang 
diambil bersama. 


Tidak heranlah jika mereka tidak pernah me- 
nyerang pihak lain, berusaha sejauh mungkin tidak 
menyakiti hati golongan lain, dan lebih-lebih lagi 
bersikap toleran dalam persoalan yang menyangkut 
kepentingan umum. 
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Ya, kebersamaan yang datang dari kesamaan tata- 
nilai dan sikap hidup yang bersumber pada kecintaan 
mereka pada ilmu-ilmu agama. Mereka menganggap 
semuanya itu sebagai bagian dari upaya “menuntut 
ilmu” yang mereka yakini kebenarannya. 


Kiai Fatah telah tiada. Kiai Masduki sudah tua 
renta (tetapi tetap mengajar walaupun tidak lagi ke 
sawah). Dapatkah mereka wariskan pola kehidupan 
saling berbeda, tetapi sama-sama semangat “menuntut 
ilmu” itu? 
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Baik Belum Tentu Bermanfaat 


Tertawa senantiasa dilakukannya sepenuh hati. 
Raut mukanya seperti menyimpan tawa dalam kadar 
sangat besar. Sedikit alasan saja sudah cukup membuat- 
nya tergelak-gelak. Sering kali orang sekitarnya terbawa 
pada suasana penuh tawa seperti itu. Hanya kesopanan 
bersikap di depan seorang kiai sajalah yang menahan 
mereka dari turut tertawa tergelak-gelak. 


Seperti kecenderungannya yang begitu besar 
untuk tertawa sepenuh hati itu, Kiai Ali Krapyak 
memiliki pandangan serba-optimistis tentang ke- 
hidupan dan tentang tempatnya sendiri dalam 
kehidupan itu. 


Begitu optimistis ia memandang peranannya 
dalam kehidupan, sehingga ia sering bagaikan bertindak 
semau-maunya. Menasehati menteri, menyindir orang 
lain, dan membuat lelucon bahkan hingga tentang 
soal-soal keagamaan yang terdalam sekalipun (seperti 
kepercayaan kepada para wali). 


la sendiri yang menetapkan hak berbuat demi- 
kian, dan ia tidak bertanya kepada orang lain tentang 
tepat atau tidaknya tindakan seperti itu. Pokoknya ia 
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yakin tentang penting atau benarnya suatu hal, 
langsung dilakukannya. 


Walaupun bergaul dekat dengan banyak pejabat 
pemerintahan dari tingkat teras di pusat dan daerah, 
sering kali ja mengambil sikap melawan dan me- 
nyanggah. Kasus RUU Perkawinan pada tahun 1973- 
1974. Kasus tanda gambar Ka bah menjelang Pemilu 
1977. Kasus aliran kepercayaan dalam SU-MPR yang 
lalu. Kasus liburan puasa. 


Mengapakah kiai yang begitu luas dan bersifat 
akomodatif dalam pergaulan dapat mengambil sikap 
“keras” dalam kasus-kasus di atas? Bukankah itu berarti 
adanya inkonsistensi antara pola umum hidupnya 
yang serba-akomodatif dan kekerasan kepala dalam 
beberapa hal? 


Jawabannya terletak pada kemampuan Kiai Ali 
untuk menentukan pilihan antara hal-hal yang esensial 
agama dan hal-hal yang dianggapnya bukan persoalan 
utama. Kemampuan untuk melakukan penyesuaian 
dengan tuntutan zaman tanpa kehilangan identitas 
semula yang bersumber pada nilai-nilai keagamaan 
yang paling dalam. 


Ini terbukti dari keseluruhan pola kehidupan kiai 
yang baik ini. Sebagai kiai yang mendalam penge- 
tahuan agamanya, sebenarnya ia cukup mengikuti 
sistem pendidikan tradisional yang sudah berjalan 
begitu lama untuk memperoleh tempat terhormat 
dalam barisan ulama “tangguh”. Itu tak dilakukannya. 
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Sebaliknya, ia membuka sekolah agama yang “aneh”: 
di samping kitab-kitab kuno agama, para santrinya 
dirangsang untuk membaca literatur baru dari Timur 
Tengah. Di samping mempelajari gramatika Arab 
kuno, para santri itu dirangsang untuk mempelajari 
literatur bahasa kontemporer. 


Di samping mendalami hukum agama dari 
buku-buku figh kuno, mereka didorong untuk men- 
dalami juga literatur studi perbandingan dengan 
hukum-hukum lain yang dianut di Barat dan Timur. 
“Mengapa Kiai menyuruh mereka membaca buku- 
bukunya Abduh, apakah tidak khawatir para santri 
“lepas” dari NU?” 


Kiai Ali menjawab dengan tertawanya yang khas: 
“Kalau membaca buku yang macam-macam nanti 
akan menjadi NU yang matang”. 


“Mengapa Kiai begitu gandrung mengajar di 
IAIN, mengapa justru tidak membuka sendiri pengiji- 
an agama lanjutan khusus untuk kitab-kitab mazhab 
Syafi'i?” 


Sambil tertawa lagi, Kiai Ali menjawab: “Di IAIN 
mereka akan memperoleh tambahan pengetahuan di 
samping kitab-kitab mazhab tersebut”. 


Di sini kita bertemu dengan pribadi yang men- 
cari pemecahan pragmatis bagi masalala-masalah 
keagamaan yang rumit. Pragmatisme yang dihasilkan 
lalu memiliki perpaduan antara sikap rasionalistis dan 
keyakinan yang teguh akan kebenaran ajaran agama. 
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Apa yang harus dipelihara sekuat tenaga dari warisan 
masa lampau dan apa yang harus diambil dari ke- 
hidupan kontemporer bagi kepentingan penyesuaian 
dengan kebutuhan. 


Dalam kerangka seperti inilah dapat dipahami 
“penafsiran” Kiai Ali ini atas sebuah pendapat Imam 
Ghazali dalam karya utamanya, /hya. Imam Ghazali 
berpendapat, para remaja yang sedang menuntut ilmu 
harus tirakat, antara lain dengan jalan memakan hanya 
daun-daunan dan sedikit buah-buahan: dan menjauhi 
“makanan keras” (@/id food), seperti nasi jagung dan 
sebagainya, apalagi daging, ikan, dan ayam. Hanya 
mencernakan makanan “serba prihatin” seperti itu 
sangat baik dan bermanfaat untuk mencapai ke- 
dalaman ilmu agama. Pendapat seperti ini sudah tentu 
berlawanan dengan sebutan gizi para remaja yang 
sedang membutuhkan semua jenis makanan yang akan 
mengembangkan bentuk fisik tubuh mereka. Ketika 
ditanya pendapatnya tentang seruan Imam Ghazali 
untuk melakukan tirakat ngowot seperti di atas, jawab 
Kiai Ali adalah: “baik, tetapi belum tentu bermanfaat”. 


Kemampuan memberikan klasifikasi berdasarkan 
kategorisasi yang komplek adalah kunci dari ke- 
mampuan adaptasi yang dilakukan Kiai Ali Krapyak 
ini. Mengakui kebaikan pendapat yang dirumuskan 
di masa lalu, sambil mencari manfaat yang baru, 
adalah salah satu bentuk adaptasi ini. 


Tanpa tercabut dari akar masa lalunya, adaptasi 
Kiai Ali cukup dinamis, bukan? 
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Pantas kalau ia dapat “tingkat nasional” dalam 
forum sesama ulama. Ia cerdik dan teliti. Betapa tidak 
cerdik, di tiap forum ia meminta kesempatan bicara 
terakhir. “Apa masih ada waktu untuk saya?,” adalah 
“merk dagang”-nya yang sudah diketahui semua orang, 
diucapkan di kala pembicaraan sudah akan diakhiri. 


Tetapi, ada sesuatu di balik “kebiasaan” yang di- 
sengaja itu, yaitu meluruskan lagi pembicaraan dari 
kecenderungan untuk menjadi terlalu sempit, terlalu 
berpegang pada penafsiran harfiah saja tanpa me- 
masukkan pertimbangan situasi konkret dalam 
kehidupan. Misalnya, puitisasi al-()ur'an. Apa pen- 
dapat kiai. “Asal dimaksudkan penyajian ayat-ayat suci 
dengan susunan kalimat indah tanpa mengubah inti 
pesannya, ya baik saja 'kan?” Banyak persoalan di- 
dekatinya dengan cara ini. 


Kiai Syukri yang sudah tua, tapi masih tetap 
parlente, ternyata menimbang kearifannya sendiri 
dalam menggunakan keyakinan agamanya sebagai 
panduan hidup. 
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Sejumlah orang NU dan Muhammadiyah secara 
bergurau memperdebatkan soal “hadiah” membacakan 
surat Al-Fatihah kepada arwah yang sudah mati. 
Sampaikah “kiriman” bacaan itu ke alamat yang dituju, 
seperti halnya E/the dalam kehidupan dunia? Apakah 
dasar pendapat yang diikuti masing-masing? 


Yang dari Muhammadiyah tidak melihat “dalil 
yang dapat dipegangi” dari al-Gur'an ataupun hadis 
Nabi Muhammad untuk menunjang kemungkinan 
kiriman via “Elthea akhirat” sampai ke tujuan di alam 
sana. 


Yang NU memegangi pendapat para ulama 
mazhab yang empat, yang menerima kemungkinan 
seperti itu. 


Bagaimana Kiai Syukri? Semua mata memandang 
penuh harap kepada kiai metropolitan yang menjadi 
gdfathe-nya sekelompok “mafia intelektual” dari 
sebuah daerah di selatan Jawa Tengah ini. Ternyata 
tidak meleset harapan mereka. Kata kiai, “Hadiah 
Fatihah tidak sampai ke alamatnya menurut Imam 
Syafi'i. Ia sampai menurut ketiga imam mazhab lain- 
nya. Kita ikuti suara mayoritas sajalah.” 


Semua lega. Yang dari Muhammadiyah merasa 
aman karena pendapat mereka juga sejalan dengan 
pendapat imam pendiri dari mazhab yang paling 
banyak diikuti di Indonesia. Yang dari NU lega karena 
masih bisa mengirimkan “hadiah ulang tahun (kemati- 
an)” yang mereka warisi dari para kiai zaman dahulu. 
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Sudah tentu kirimannya tidak segera sampai secepat 
pos kilat khusus, karena tidak didukung oleh Imam 
Syafi'i, tetapi mereka toh sudah biasa dengan pola 
alon-alon asal kdakon ? 


Mencari titik-temu optimal antara pandangan 
yang saling bertentangan dan jalan yang menuju pada 
perbedaan pendapat di kalangan ulama di masa lalu 
adalah spesialisasi Kiai Syukri. 


Ini adalah “ideologi” yang dalam lingkungan para 
kiai dikenal sebagai sikap #7fhi gaulani (dalam masalah 
ini ada dua pendapat), yang menyerahkan kepada 
umat untuk mengambil pilihan masing-masing di 
antara dua spektrum pendapat yang saling bertentang- 
an. Umat toh sudah dewasa, kalau dibawa alasan 
masing-masing pendapat, mereka akan lakukan pilihan 
secara dewasa. Kalaupun berbeda dengan orang lain 
dalam hal itu, akan dilakukan tanpa sikap a priori 
dan sejenisnya. 


Kunci dari sikap ini adalah keinginan sangat kuat 
untuk mencari apa yang terbaik bagi manwsia, tetapi 
melalui pertimbangan manusiawi pula. Dalam bahasa 
figh, kecenderungan ini dinamai “mengutamakan 
kemaslahatan memang perlu, tetapi mencegah ke- 
rusakan jauh lebih penting lagi” (darul mafagd aula 
min jalbil maalih). 


Berapakah di antara kita yang dapat mencapai 
kearifan demikian, jika dihadapkan pada nilai normatif 
agama kita masing-masing? 
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Kiai Ali murah senyum. Kiai yang menjadi 
anggota DPR mewakili sebuah daerah di Jawa ini 
jarang mengeluarkan suara, meskipun itu tentu tidak 
ada hubungannya dengan watak hidup lembaga per- 
wakilan saat ini. 


Gerak-geriknya halus, tegur sapanya ramah, 
suaranya tidak keras, dan selalu lebih banyak men- 
dengarkan ucapan orang daripada berucap sendiri. 
Tingkah lakunya merendah, sesuai dengan akhlak 
yang dirumuskan dalam kitab-kitab kuno. Mungkin 
jarang makan di luar, jajan di restoran, dan sebagainya, 
karena menurut kitab 7a/imu! Mutaallim makanan 
seperti itu kurang berkahnya. 


Tetapi, tanda lahiriah yang berupa senyumannya 
yang khas, yang paling tampak dalam pergaulan. 
Mendengar pujian orang lain, ia hanya tersenyum 
mungkin heran mengapa sampai begitu jauh pujian 
diberikan bagi tindakan atau sifat yang dianggapnya 
sendiri hal yang biasa. 


Mendengarkan argumentasi yang bertele-tele 
dalam rapat fraksi ataupun kelompok, ia juga ter- 
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senyum saja. Mungkin geli mendengarkan alasan yang 
tidak masuk akal yang sering diajukan, kalau tidak 
malahan alasan kekanak-kanakan. 


Bahkan mendengarkan kritik pun Kiai Ali selalu 
tersenyum: hormatilah pendapat yang berbeda dengan 
pendirianmu. Begitu kata kitab-kitab kuno tentang 
tata-cara berdebat (adabul munadzarah). 


Begitu rendah hati dalam bersikap dan begitu 
lemah lembut dalam berkomunikasi. Yang terjadi 
adalah kebalikan dari harapan para penulis kuno yang 
begitu getol menganjurkan sifat keksatriaan dan 
kebijaksanaan seperti itu. Bukannya penghormatan 
dan toleransi yang didapatkannya dari orang lain, 
melainkan penghormatan di mulut dan sodokan di 
pinggul yang diperoleh. 


Alhasil, profil dari tragisnya wibawa moral yang 
tidak dilayani orang lain. Dianggap lemah dalam 
pendirian karena terlalu banyak memberikan ke- 
sempatan kepada pihak lain. Dikira tidak tegas karena 
tidak mau memberikan keputusan cepat-cepat. Di- 
tuduh tidak memiliki kepemimpinan karena tidak 
“keras” dan berani. 


Alhasil, tidak memenuhi citra orang dinamis 
yang penuh inisiatif dan memiliki dorongan untuk 
mencapai sesuatu (ne of achiwenant) dalam hidup 
ini. Pantas tidak berjiwa wiraswasta, maklum kiai! 


Yang sering dilupakan adalah sebuah aspek 
penting dari kehadirannya, yaitu kemampuannya 
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mengajukan penunjang dari pandangan keagamaan 
atas berbagai hal yang merupakan pemikiran atau 
gagasan rintisan. Banyak hal yang tadinya tidak diper- 
kenankan oleh agama, ternyata memiliki dimensi 
kompleks yang tadinya tidak dianggap bersangkut- 
paut dengan pandangan agama, ternyata ada landasan 
keagamaannya juga. Banyak masalah yang tadinya 
dikira tidak patut dikemukakan kepada kalangan kiai, 
ternyata ditunjukkannya sudah dirembuk para ulama 
sejak berabad-abad yang lalu. 


Penulis sendiri tercengang ketika kiai yang satu 
ini memaparkan hubungan agama dengan strategi 
pembangunan untuk memenuhi kebutuhan pokok, 
itu basc nee gratgeyyang sekarang menjadi bendera- 
nya kaum membangun dari orientasi politik berlain- 
lainan. Di kitab Fathul! Mu'in, ada masalah itu, kata 
Kiai Ali. Coba lihat di bagian “Jihad” yang pengertian- 
nya bukan seperti disangka orang selama ini. Jihad 
adalah perang suci secara militer menurut alasan 
keagamaan itu kalau diserang. Tetapi, jihad yang lain 
juga kewajiban fakultatif (fardhu kifayah): menyebar- 
kan ajaran agama, membuktikan kebenaran dan ke- 
Esa-an Allah, juga menyediakan kebutuhan pokok 
manusia, itu semua adalah jihad. 


“Bagaimana mungkin menyediakan kebutuhan 
pokok dianggap jihad, Kiai? “Karena memang begitu 
perumusannya,” jawab Kiai Ali. Coba lihat rumusan- 
nya: menjaga dari kerusakan mereka yang dilindungi 
Islam. Bagaimana mungkin dijaga dari kerusakan, 
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kalau tidak dipenuhi kebutuhan pokoknya? Karena 
itu, jangan heran kalau garah (komentar) Fathul Mu'in, 
judulnya Sanah, merumuskan kewajiban jihad yang 
satu ini sebagai berikut: menyediakan makanan utama 
(gut) sebanyak 0,6 kg beras sehari per orang untuk 
kawasan kita di sini, pakaian dua stel satu tahun, 
tempat tinggal yang aman dari gangguan, dan biaya 
pengobatan. Lalu apa namanya rumus begini ini, kalau 
bukan kebutuhan pokok? 


Ditanya tentang sterilisasi, aborsi, dan masalah- 
masalah “gawat” sebangsa itu, Kiai Ali tidak langsung 
menjawab boleh atau tidaknya. Harus ada kriteria 
dahulu, yang dalam bahasa kitabnya syarat-masyrut- 
nya. Dilihat kesesuaiannya dahulu antara tujuan dan 
metode yang digunakan untuk mencapainya, atau 
menurut kitab kuning, Jhayah wal wagi'i-nya. Harus 
dihadapkan dulu pada kenyataan situasional (wagiah)- 
nya, sehingga kita tahu tepat apa yang menjadi ke- 
hendak kita (Garat) dalam sesuatu persoalan. Tidak 
mudah, bukan? 


Kalau dilihat dari sudut pengamatan ini, jelas 
bahwa Kiai Ali bukanlah orang yang semudah diper- 
kirakan seperti semula. Murahnya senyum yang 
menghiasi bibir tidak berarti ketololan untuk me- 
nyatakan pendapat tanpa mengkaji terlebih dahulu 
persoalannya secara mendalam. Kecenderungan untuk 
berlama-lama mengambil keputusan bukanlah sesuatu 
yang tidak direncanakan, melainkan untuk meng- 
hadapkan persoalan secara situasional pada pendapat 
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ulama di masa lalu, seperti yang tercantum di kitab- 
kitab kuno. 


Keengganannya untuk memberikan “ketegasan” 
dalam sesuatu persoalan adalah hasil dari pengetahuan 
yang mendalam tentang kekurangan yang ada pada 
berbagai alternatif yang dihadapkan satu pada yang 
lain, sudah tentu dengan tujuan mencari pendapat 
akhir yang sanggup menutupi semua kekurangan 
tersebut. 


Dengan demikian, apa yang secara lahiriahnya 
tampak berbagai sikap ragu, sebenarnya adalah “peng- 
arahan” orang lain untuk berpikir lebih lengkap dan 
menyadari kompleksitas persoalan. Apa yang tampak 
sebagai “kurangnya kepemimpinan” sebenarnya adalah 
pertanggungjawaban keberanian untuk mengambil 
sikap akhir yang benar-benar sesuai dengan kebutuhan 
kita, dan yang memiliki landasan keagamaan yang 
kuat dalam arti sebenar-benarnya. 


Tidak heranlah kalau orang yang tampaknya 
lemah-lembut, mengalah saja kepada orang lain, dan 
tidak pernah memaksakan pendirian kepada orang lain 
ini, sebenarnya juga orang yang berpendirian teguh 
kalau sudah sampai pada kesimpulan. Tidak beranjak 
dari pendirian, tidak bergerak juga oleh gangguan, 
karena ia sampai pada kesimpulan melalui proses dan 
sangat kompleks. 


Apa yang diperoleh, dimiliki, dan kemudian di- 
perintahkan mati-matian bukan lagi hanya sebuah 
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kesimpulan tentang suatu persoalan, melainkan telah 
menyadari sebuah pendapat yang dianggap paling 
benar. Ia sampai pada keyakinan. 
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Wajahnya mencerminkan kekerasan hati, kesan 
yang timbul dari tekukan rahangnya yang tampak 
sangat nyata. Mirip wajah Jack Palance yang sedang 
menggertakkan gigi menghadapi Alan Ladd dalam film 
Shanedari masa dua puluhan tahun yang lalu. 


Bahkan ada sedikit kesan kebengisan pada wajah- 
nya itu, tetapi yang bercampur dengan ketampanan 
yang masih tersisa dari masa mudanya. 


Wajah keren dari masa muda itu kini mem- 
bayangkan kewibawaan di masa tua. Tindak-tanduknya 
(dede kata orang Jawa) mencerminkan juga hati yang 
penuh ketetapan pendirian, ucapannya menunjukkan 
keyakinan pendapat, dan caranya mengemukakan 
pendiriannya juga lugas penuh kepercayaan kepada 
diri sendiri. Bagaikan eksekutif dinamis masa kini yang 
ternyata tidak memerlukan Bri& dan tidak butuh 
Supradin serta berbagai jenis desdorant untuk menjaga 
kepercayaan diri itu. 


Penampilan bagaikan eksekutif ternyata hanya 
terhenti pada raut wajah dan kesan yang ditimbul- 
kannya belaka, karena Kiai Zainal Abidin Usman 
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membawa penampilan lain pada sisi tubuhnya: kain 
sarung polekat yang sudah berumur lama, baju 
panjang abu-abu dengan sebuah kancing yang hampir 
lepas, sandal plastik yang begitu murah harganya 
sehingga tidak akan dicuri orang dari halaman masjid 
atau langgar, dan seterusnya. Pendeknya, penampilan 
utuh dari seorang kiai “di tingkat lokal.” 


Semua manifestasi lahiriah di atas merupakan 
hasil dari hidup Kiai Zainal yang penuh kesukaran. 
Harus mengikuti pola belajar yang penuh disiplin dan 
sanksi fisik (termasuk dilecut) kalau tidak menunjuk- 
kan “jatah” hafalan yang sudah ditetapkan sang guru 
sejak usia sangat muda, enam tahun. Tidak diper- 
kenankan menikmati masa muda yang penuh dengan 
kesenangan inderawi, tetapi harus mengikuti pola 
hidup yang diselaraskan dengan hukum-hukum figh 
dan tata-cara belajar (adabut taallum) yang diletakkan 
kitab-kitab kuno agama. 


Lebih jauh lagi, ia kemudian harus belajar lama 
di Makah: jauh dari sanak saudara, sering dihadapkan 
dengan kekurangan belanja “kebutuhan pokok”, dan 
harus banyak menjalani tirakat untuk memperoleh 
ilmu-ilmu agama yang diharapkan. 


Tidak heran jika seandainya Kiai Zainal kemu- 
dian mengembangkan kepribadian yang “berlajur 
tunggal”, di mana dominasi hukum agama dan bentuk- 
nya yang paling kaku dan harfiah atas pandangan 
hidupnya. Orang tidak akan tercengang kalau Kiai 
Zainal kemudian menumbuhkan sikap untuk me- 
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nerapkan hukum agama secara apa adanya, secara apa 
yang tertulis dalam kitab-kitab figh kuno. Bukankah 
semua kiai yang berpola pendidikan dan kemudian 
pola hidup seperti Kiai Zainal juga berbuat demikian? 
Pantaslah kalau Kiai Zainal juga diperkirakan akan 
mengikuti “jalur umum ke-kiai-an” seperti itu. 


Ternyata tidak demikian kenyataannya. Kiai 
Zainal ternyata menumbuhkan pola berpikir yang 
lain, mengembangkan pandangan hidup dari “jalur 
umum” di atas. Ia mengikuti “jalur umum” hanya pada 
pola hidup lahiriahnya sebagai kiai belaka, seperti 
digambarkan pada penampilan fisik di atas. 


Ia ternyata melakukan dialog dengan kenyataan- 
kenyataan hidup yang dihadapinya, yang sering kali 
jauh berbeda dari kondisi ideal yang melahirkan 
hukum-hukum agama yang dikodifikasikan dalam 
kitab-kitab figh kuno. Ia melakukan peninjauan 
kembali atas hukum-hukum agama itu, walaupun 
dengan caranya sendiri dan melalui pendekatan per- 
soalan yang dirumuskannya sendiri. 


Perbedaan dari “jalur umum ke-kiai-an” itu tampak 
nyata dalam sebuah forum penataran mubaligh dan 
khatib baru-baru ini, ketika berlangsung debat tentang 
penyelenggaraan zakat. Kalau zakat ingin diterapkan 
secara organisatoris dan dikembangkan melalui per- 
luasan jenis-jenis “wajib zakat” sehingga meliputi upah, 
honorarium, dan gaji tetap dari bermacam-macam 
profesi, tentu ada kesulitan. 
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Mazhab-mazhab figh sudah menentukan kategori 
kewajiban zakat hanya jatuh pada keuntungan ber- 
dagang, hasil panen tanaman utama (padi dan sebagai- 
nya), harta benda tetap, dan logam mulia emas dan 
perak. Lainnya tidak terkena zakat. Lalu, bagaimana 
mungkin gaji tetap, honorarium, dan upah dikenakan 
zakat? 


Belum lagi pelaksanaannya, yang dikehendaki 
sementara pihak harus diorganisasi secara efisien dan 
administratif. Diberikannya pun juga harus dalam 
bentuk tidak melulu konsumtif, tetapi dalam bentuk 
pinjaman dan pemberian alat. Belum lagi kalau dijadi- 
kan biaya penataran dan latihan-latihan keterampilan. 
Apakah tidak menyalahi ajaran-ajaran mazhab-mazhab 
figh? 


“Persoalannya bukan demikian,” kata Kiai Zainal 
berapi-api. “Apa yang dirumuskan kitab-kitab figh itu 
'kan hanya dalam negara Islam saja dapat diterapkan 
sepenuhnya! Di zaman Rasulullah, ada sanksi kalau 
orang tidak menyerahkan zakat karena yang diper- 
gunakan adalah perundang-undangan Islam secara 
total. Jadi tidak perlu ada panitia zakat dan lain-lain 
kelengkapan administratif lagi. Negara bertanggung 
jawab atas kesejahteraan masing-masing warga negara, 
jadi tidak usah kita berpayah-payah mencari dana 
untuk melatih orang bekerja atau memberikan modal 
kerja kepadanya.” 


Tetapi, kita kan tidak hidup di dalam negara 
Islam, karena itu kondisi yang dihadapi pula berlainan. 
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Kalau tidak ada sanksi otomatis bagi orang yang 
enggan menyerahkan zakat, apakah justru tidak 
diperlukan panitia zakat yang akan menyelenggara- 
kannya? Kalau kaum muslim masih lemah ekonomi- 
nya, apakah seluruh perolehan zakat harus dihabiskan 
sekaligus secara konsumtif dan tidak digunakan 
sebagian untuk kepentingan produktif? Kalau kita ingin 
mengembangkan zakat itu sendiri secara kuantitatif, 
apakah justru tidak perlu diciptakan wajib zakat baru? 


Ternyata di balik bentuk lahiriah yang kuno, Kiai 
Zainal memiliki daya tanggap yang cukup relevan 
dengan kebutuhan masa dan keadaan umatnya. 
Patutlah kalau ia dianggap berorientasi pada dunia 
nyata. Tetapi, patut juga dipertanyakan anggapan 
bahwa ia menyimpang dari “jalur umum ke-kiai-an” 
dalam orientasinya pada dunia nyata ini. Mengingat 
bahwa ia dibenarkan dan tidak ditentang oleh kiai- 
kiai lain, apakah bukan sebaliknya yang terjadi? 


Bukan tidak mungkin bahwa justru orientasi 
“jalur umum ke-kiai-an” memang ditunjukkan pada 
dunia nyata, di kala mereka harus melakukan pe- 
ninjauan terhadap hukum-hukum agama yang ada 
dalam kitab-kitab figh kuno. 


71 


Ustadz yang Hidup dalam Dua 
Dunia 


Hidup dalam dua dunia umumnya mempunyai 
konotasi yang tidak baik: ada yang disembunyikan 
dari dunia yang satu terhadap dunia yang lain. Bagai- 
kan beristri lebih dari satu: kepada istri tua tidak mau 
mengaku datang dari rumah istri kedua, begitu juga 
sebaliknya. 


Tetapi, ternyata konotasi tidak baik bukan pada 
tempatnya diletakkan pada kehidupan dua dunianya 
Ustadz Razak Khaidir dari Tegalparang. 


Orang Betawi memberi nama bermacam-macam 
kepada kaum agamawan mereka. Yang masih belum 
sepenuhnya diterima sebagai kiai, tetapi telah me- 
nunjukkan potensi kuat untuk itu, dinamai ustadz 
(kalau ikut dialek Arab-Mesir). Yang telah mapan 
diberi nama muw'allim. Sekarang datang gelar baru, 
yang diambil dari budaya Jawa: kiai. Yang dari 
keturunan Arab dan dianggap masih berhubungan 
darah dengan Nabi, dinamai habib, sayyid, syarif, dan 
seterusnya. 
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Tetapi, semuanya itu masuk ke dalam kategori 
tinggi sebagai garu kite Istilah umum yang menunjuk- 
kan tingginya status sosial mereka dalam masyarakat 
tradisional Betawi. 


Ustadz Razak mengikuti pola umum pendidikan 
untuk menjadi agamawan di wilayah Jakarta Selatan: 
mengaji al-ur'an di surau kepada seorang ustadz 
sewaktu kecil, dilanjutkan belajar di sekolah agama, 
untuk diakhiri belajar di “tanah Arab.” Mula-mula 
sebagai “mukimin” di Makah selama bertahun-tahun, 
kemudian dilanjutkan juga di Mesir sampai pulang 
ke Tanah Air pada 1967. 


Sekembalinya dari menuntut ilmu di rantau 
orang, ia kembali mengikuti pola umum untuk 
menempatkan diri di barisan ulama Betawi: mem- 
bantu mengajar di madrasah, untuk disambung 
dengan memberikan pengajian di luar kepada rakyat 
awam, dan akhirnya hanya sibuk dengan pengajian- 
tanpa mampu lagi mengajar di sekolah. 


Pengajian di luar, di lingkungan majelis ta lim 
yang tersebar di seluruh kawasan tradisional kaum 
Betawi, mula-mula dilakukan dengan susah payah. 
Keluar-masuk di perkampungan terpencil tanpa jalan 
beraspal, berjalan kaki di lumpur yang tidak dapat 
dimasuki kendaraan. Mengajarnya pun hanya kepada 
kelompok-kelompok pengajian yang kecil. Kemudian 
“nasib"-nya membaik. Pengajian bertambah banyak, 
dan tersebarnya pun di masjid-masjid strategis. Di 
tambah lagi akhirnya menjadi dosen IKIP, sudah tentu 
di bidang keagamaan dan sastra Arab. 
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Kini sudah ke idupnye kalau meminjam istilah 
orang Betawi: rumah cukup besar, mobil Corona tahun 
akhir-akhir, dan memiliki “merk dagang” berbentuk 
jas putih dan serban yang berwarna putih kalau 
berangkat ke pengajian. Acara sudah padat, tenggorokan 
sudah kering tidak mampu melayani kehendak orang 
banyak. Statusnya mudah diterima di kalangan ulama 
lain. 


Alhasil, gambaran konvensional dari pemuncul- 
an seranggfru kita yang masih muda. 


Tetapi, ternyata ada unsur lain yang membuat- 
nya tidak konvensional. Kalau calon-calon mu'allim 
lain masih ribut dengan masalah-masalah konvensional 
seperti urusan judi, menentang rambut gondrong, 
ribut mempertahankan Satusguo suasana moral lama, 
maka ustadz yang juga gru kiteini justru membawa- 
kan pesan-pesan yang memandang jauh ke depan. 


Ia mempersoalkan beberapa masalah yang 
sebenarnya cukup mendasar dan disampaikannya 
dengan gaya orang Betawi pula-gaya santri yang khas 
dan penuh ilustrasi kejadian sehari-hari yang diselingi 
dengan rangkaian “dalil” berupa ayat al-()ur'an, hadis 
Nabi, dan mutiara hikmah dari para ulama terdahulu. 
Pendapat sendiri hanya dikemukakan sebagai tambah- 
an atas pendapat ulama kuno-sama sekali tidak me- 
nyanggah atau menyangkal. Tidak heranlah jika sedikit 
sekali terjadi penolakan atau kehebohan di sekitar 
pernyataannya. 
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Misalnya, perkara naik haji. Syarat cukupnya 
kemampuan ekonomi sebelum memutuskan pergi ke 
Makah menunaikan ibadah haji dikaitkannya dengan 
hikayat ahli hadis Abdullah ibnu Mubarak. 


Sebagai ketua rombongan kafilah haji dari negeri- 
nya, Abdullah ibnu Mubarak menjumpai perempuan 
melarat yang menyuapi anaknya dengan daging bangkai. 
Ketika ditanya apakah tidak mengerti haram hukumnya 
memakan daging bangkai, perempuan itu menjawab 
bahwa ia mengerti, tapi ia terpaksa. Tidak ada makanan 
lain. 


Sang ahli hadis lalu memerintahkan kepada 
seluruh rombongan untuk membatalkan perjalanan 
haji, menyerahkan perbekalan mereka kepada per- 
empuan itu, dan kembali pulang. “Tidak wajib haji,” 
katanya, “selagi masih ada yang melarat.” Ucapan ahli 
hadis itu dikiaskan oleh ustadz kita ini pada lebih 
wajibnya memelihara lembaga pendidikan (yang akan 
menghilangkan kemelaratan) daripada kewajiban ber- 
haji dua kali dan seterusnya. 


“Dunia ini persiapan untuk kehidupan akhirat 
kelak,” kata sang ustadz ketika mengaji di Ciganjur. 
“Kehidupan akhirat sangat tergantung pada kualitas 
hidup di dunia: kalau bodoh, melarat, dan terbelakang 
tidak banyak yang dapat diperbuat di dunia ini untuk 
kepentingan akhirat kelak. Kalau tidak kuat ekonomi- 
nya tidak mungkin kuat menunaikan ibadah haji, 
padahal ibadah haji adalah persiapan lebih sempurna 
lagi untuk kepentingan kehidupan akhirat itu. Ke- 
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hidupan bahagia di akhirat berkaitan erat dengan 
kebahagiaan hidup di dunia pula, karena kebahagiaan 
dunia adalah bagian dari kehidupan akhirat.” 


Menarik sekali untuk dikaji lebih jauh pandangan 
seperti ini: membedakan hidup di dunia dari hidup 
di akhirat, tapi meletakkan keduanya dalam jalur dan 
kadar yang sama. “Ada persambungan di antara kedua- 
nya,” kata sang ustadz. Kesinambungan, kata favorit- 
nya. Kontinuitas, kata kamus antropologi. Alhasil, 
“manunggalnya” dunia dan akhirat. 


Bukankah cukup baik untuk hidup di dunia 
seperti yang dilakukan Ustadz Razak ini, bukan? 
Mengapa kita masih berkeras juga untuk terlalu 
memisahkan keduanya? Mengapa harus dipertentang- 
kan, padahal saling melengkapi? Mengapa takut 
dituduh Calvinis, kalau semuanya bersumber dari 
ajaran agama sendiri? 


Ustadz Razak, seumur hidupnya mungkin belum 
pernah mendengar nama Calvin, dan sepanjang umur- 
nya hanya mengurusi pandangan orang Islam saja. 
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Bila Kiai Berdebat 


Banyak kiai memiliki sifat aneh, tetapi yang 
paling sering didapati adalah sikap egosentris mereka. 
Mungkin ini adalah kompensasi kejiwaan untuk meng- 
imbangi keharusan berpola hidup serba-konformitstis 
dengan sesama kiai. Juga untuk mengimbangi “Iarut- 
nya kepribadian” dalam tugas pelayanan mereka yang 
begitu total pada kehidupan masyarakat. 


Taruhlah ini semacam “kemewahan” sikap dalam 
deretan mendatarnya pola hidup mereka sendiri: 
mengajar, beribadah ritual, konsultasi kepada masya- 
rakat, memimpin beberapa jenis upacara keagamaan 
yang berdimensi sosial (kelahiran, khitanan, per- 
kawinan, dan kematian), dan sebagainya. 


Justru dalam forum musyawarah hukum agama 
antarsesama kiai terletak “katup pelepas” untuk me- 
nunjukkan arti diri mereka dalam rutinitas kehidupan 
serba-datar tersebut. Egosentrisme mereka lalu muncul 
dalam bentuknya yang paling sedikit berakibat 
negatif. Memang cukup banyak yang memeragakan 
eksentrisitas watak hanya untuk sekadar tampak aneh 
saja, sering dirupakan secara konkret dalam bentuk 
pembicaraan berkepanjangan tentang definisi suatu 


19 


Kiai Nyentrik Membela Pemerintah 


hal tanpa mampu mencari kerangka sosial yang lebih 
sesuai dengan kebutuhan hidup masa kini. Seolah- 
olah dominasi pemikiran skolastik menutupi muncul- 
nya kesadaran sosial yang sedang mencari jalannya 
sendiri memasuki lingkup pemikiran keagamaan. 


Di luar forum musyawarah hukum agama, 
sedikit sekali tampak perbedaan pendirian dan pen- 
dekatan di antara semua kiai itu, karena fungsi ritual 
yang mereka lakukan kurang lebih dalam pola yang 
hampir bersamaan. Hanya dalam fungsi mendidik 
masyarakat melalui dakwah moral, para kiai telah 
menunjukkan perbedaan cara berpikir. Ada yang me- 
nekankan pesan-pesan mereka pada penguatan nilai- 
nilai moral melalui penolakan atas segala yang bercap 
modern, tetapi cukup hanya pula yang memusatkan 
perhatian pada masalah-masalah dasar dalam ke- 
hidupan masyarakat, seperti penumbuhan toleransi 
dan pengembangan sikap perhitungan (rehanhaf- 
tiget, kalau meminjam istilahnya Jan Romein) 


Dalam musyawarah hukum agama yang ber- 
langsung ribuan kali banyaknya di seluruh penjuru 
Tanah Air setiap tahunnya, berlangsung perdebatan 
sengit di antara mereka yang hanya berkepentingan 
untuk membatasi diri pada rumusan-rumusan harfiah 
yang sesuai dengan landasan berpikir skolastisisme itu 
sendiri dalam perkembangan sosial berlangsung cepat. 
Perdebatan antara mereka yang tidak setuju, yang 
dapat menerima pemindahan kuburan untuk mem- 
buat jalan, dan yang tidak dapat menerimanya, serta 
seribu kasus lainnya. 
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Variasi sangat besar tampak dalam argumentasi 
yang digunakan dalam forum-forum tersebut untuk 
menunjukkan pendapat yang saling berbeda itu. 
Kaidah yang digunakan adalah aplikasi kaidah yang 
digunakan atas persoalan yang menjadi pokok pem- 
bahasan. Tidak kurang juga argumentasi murahan 
digunakan, seperti ucapan almarhum Kiai Wahab 
Chasbullah kepada almarhum Kiai Abdul Jalil Kudus 
ketika membahas validitas DPR-GR dari sudut hukum 
agama dua puluh tahun yang lampau. “Kitab yang 
@mpaan gunakan 'kan cuma catatan Kudus, kalau kitab 
yang menunjukkan pendapat saya ini cetakan luar 
negeri.” 


Ada sesuatu yang lebih berharga yang sebenarnya 
tersimpan dalam mengemukakan argumentasi langsung 
seperti itu. Keinginan untuk memasukkan unsur- 
unsur kehidupan aktual ke dalam proses perumusan 
pendapat agama atas sesuatu persoalan. Keinginan agar 
ada kriteria, betapa halus dan kecilnya sekalipun, dalam 
penyusunan postulat-postulat (Yaradhiyai) logika agama. 


Tidak heranlah jika upaya seperti itu pernah 
membawa pada suatu kejadian yang berakibat positif, 
walaupun menggelikan. 


Masalahnya menyangkut diktum mazhab Syafi'i 
tentang larangan menyelenggarakan dua rombongan 
sembahyang Jum'at di kampung yang sama. Di Kota 
Jember, timbul persoalan dengan diktum ini, tatkala 
guru agama sebuah SMP yang berdekatan dengan 
Masjid Agung bermaksud menyelenggarakan sembah- 
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yang Jum'at sebagai peragaan praktik di sekolah ter- 
sebut. 


Para kiai pun segera ribut, terlibat dalam per- 
debatan antara yang membolehkan dan yang tidak 
memperkenankan. Perdebatan segera memasuki definisi 
kampung, yang dalam bahasa arab kuno disebut balad, 
dan aplikasinya bagi masa modern dengan pemisahan 
wilayah secara administratif. Kelurahankah, atau pe- 
dukuhan? 


Dalam suasana demikian, Kiai Rahmat menge- 
mukakan pendapat yang “nyentrik” juga: “Boleh saja 
dilakukan. Antara SMP dan Masjid Agung 'kan sudah 
berlainan kampung, tidak sama balad-nya. Bukankah 
RK-nya berlainan?” 
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Gerak-geriknya memang mirip perempuan. 
Serba-luwes, termasuk caranya berbicara dan tertawa 
yang tampak seakan-akan manja. Belum lagi kegemar- 
annya memukulkan tangan kepada orang lain yang 
diajaknya berbicara untuk menekankan suatu ungkapan 
yang juga sangat luwes, Ah masak begitu, Mas! 


Gaya keperempuanan itu lebih-lebih terlihat 
dalam ketelitiannya memilih barang dan kepandai- 
annya untuk tawar-menawar dalam apa pun, dengan 
menunjukkan hal-hal kecil sebagai poin untuk tawar- 
annya sendiri. 


Terakhir, kepandaiannya memasak yang sudah 
legendaris: sewaktu menjadi mahasiswa Universitas Al- 
Azhar di Kairo, ia adalah sandaran kaum ibu-ibu Ke- 
dutaan Besar RI dalam keperluan masak-memasak dan 
hidangan untuk resepsi dan sebagainya. 


Pantaslah ia sering diselorohi dengan panggilan 
"tante . 


Penampilan itu ternyata bukan datang dari pe- 
nampilan seorang eks. laki-laki yang kemudian menjadi 
perempuan “penuh” dengan cara berganti kelamin, 
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seperti Vivian Rubianti beberapa tahun lalu. Ia muncul 
dari seseorang kiai yang memiliki ilmu agama yang 
cukup dalam dan lama sekali hidup di lingkungan 
pesantren. Sejak saya kanak-kanak, ia sudah bergumul 
dengan kitab-kitab kuno keagamaan, yang sejak awal 
masa pertumbuhan sudah terikat dengan norma- 
norma keagamaan dengan nilainya yang menetap. 
Sebagai murid Kiai Idris selama bertahun-tahun di 
Tebuireng semasa usia belasan tahun, ia telah terlatih 
dalam ilmu-ilmu keagamaan tradisional, bahkan 
sebelum ia berangkat meneruskan pendidikan dalam 
hukum agama (garfah) Islam di Timur Tengah. 


Sepenuhnya, identitas ke-kiai-annya memiliki 
kredibilitas penuh, didukung oleh perannya sebagai 
salah seorang mubaligh di ibu kota dewasa ini. Lebih 
dikenal sebagai gelar ustadz karena penampilannya 
yang membawakan vitalitas orang muda (walaupun 
sedikit banyak sudah “dirasuki” gaya jadi orangtua), 
ia merupakan sasaran kajian yang menarik untuk 
diperhatikan. 


Bukan karena gaya keperempuanannya itu, bukan 
karena vitalitas usia muda yang diperhatikannya, dan 
bukan karena ia kini sudah mulai mengarah pada sikap 
orangtua. 


Yang membuat kiai ini menarik adalah pandang- 
an dunia yang dikembangkannya, yang sepenuhnya 
berlandasan keyakinan akan kebenaran ajaran-ajaran 
agama yang dihayatinya sejak kecil. Pandangan dunia 
yang sering diharapkan akan memunculkan “ke- 
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khusyuk'an” (asketisme) hidup yang jauh dari perhati- 
an pada masalah-masalah duniawi. Diharapkan dari 
seorang kiai hasil didikan Kiai Idris Tebuireng, tak 
akan menyimpang dari acara lama amar makruf nahi 
munggar yang biasa dikumandangkan para mubaligh 
dalam uraian-uraian mereka. Atau kalau tidak begitu, 
akan mengambil sikap agresif, menyerang tanda-tanda 
kerusakan moral, terutama di kalangan muda, sebagai 
bukti dari kerusakan akibat kehidupan modern yang 
sedang merayap ke bumi Indonesia juga. 


Ternyata bukan itu yang muncul dari Kiai 
Masyhuri Syahid. Ia justru memberikan perhatian 
sangat besar terhadap soal-soal duniawi, terutama per- 
dagangan. Maklum, ia juga senang berdagang di 
kalangan masyarakat Indonesia di Kairo. 


la senang dengan isu-isu kemasyarakatan, karena 
ia terlibat dalam berbagai usaha sosial. Di samping 
menjadi sekretaris Yayasan Ikatan Alumni Timur 
Tengah di Jakarta, ia juga aktif di sebuah lembaga 
penganjur transmigrasi dan sebuah organisasi antar- 
pedagang kecil. Bahkan ia memotori penataran teknis 
elementer di bidang pengetahuan usaha bagi para 
anggota ikatannya, pedagang kecil dari berbagai sudut 
Jakarta, bekerja sama dengan PPN (Pusat Produktivitas 
Nasional). Sorban yang tersampir di bahunya tidak 
menghalanginya untuk transaksi dagang dengan siapa 
pun. 


Tidak heran kalau muncul mutiara keagamaan 
yang tidak sedikit, yang menggambarkan kecenderungan 
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dan pandangan hidupnya. Seperti penafsiran “kontem- 
porer”-nya atas ayat al-(Jur'an, “Jika kalian mendapat 
teguran (baik), balaslah dengan sapa yang lebih baik” 
(wa idza huysitum bitahiyyatin fa hayya bi ahsana 
minha). 


Tahiyyah, menurut Kiai Masyhuri, bukan hanya 
tegur-sapa secara vokal atau oral belaka. Ia memiliki 
arti lebih jauh, hingga mencapai semua perbuatan yang 
menunjukkan penghargaan dan kepercayaan kepada 
kita. Kalau orang membeli barang yang kita produksi, 
itu berarti fahiyyah, tegur-sapa dalam arti paling dalam. 
Nah, kita wajib menjawabnya dengan fahiyyah yang 
lebih baik, tegur-sapa non-oral lebih baik: peningkatan 
kualitas barang yang kita tawarkan kepada pembeli. 


Ini adalah esensi perbuatan membalas tahiyyah 
yang baik dengan tahiyyah yang lebih baik. “Ini 
menurut saya adalah ayat advertensi,” demikian ucap 
Kiai Masyhuri dalam salah satu acara tablighnya. 


Herankah kita kalau ada penamaan kepada kiai 
yang satu ini, dengan pesan agamanya yang begitu 
kontemporer, sebagai kiai dollar? 
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Kiai Mas'ud bukan sembarang kiai. Ia diakui 
amat dalam pengetahuannya di bidang hukum agama. 
la menguasai peralatan untuk mengambil keputusan 
hukum figh, berupa teori hukum (us! figh) dan 
pedoman hukum (gawa'id figh). Kedua “alat” itu 
memang harus dikuasai sempurna, kalau ingin meng- 
hasilkan keputusan-keputusan hukum agama yang 
“berkualitas tinggi” hingga layak disebut “syaikh”. 


Di tahun 50-an, yang dipanggil syaikh adalah 
Kiai Masduki dari Lasem, karena penguasaannya atas 
buku teks (kitab) utama di bidang teori hukum, yaitu 
kitab Jamul Jawami. Tahun-tahun 80-an ini rupanya 
sudah ada pengganti Syaikh Masduki Lasem, yang 
sudah sekian tahun wafat. Dan dia itulah Kiai Mas ud 
dari Kawunganten, Purwokerto. 


Orangnya sederhana. Dalam pergaulan sangat 
bersikap rendah hati kepada orang lain, bahkan kepada 
yang lebih muda umurnya sekalipun. Suaranya tidak 
pernah dikeraskan. Penampilannya adalah penampilan 
kiai “kampung” yang tidak ada “kegagahan' -nya sedikit 
pun. 
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Tetapi, di balik penampilan “biasa-biasa saja” itu, 
tersembunyi sesuatu yang tidak disangka-sangka: 
kekerasan hati untuk melakukan pengejaran, yang 
mungkin tidak akan pernah berhenti: mengejar buku- 
buku teks agama yang secara tradisional digunakan 
di pesantren, atau seharusnya diajarkan di dalamnya. 


Mengapa seharusnya? Karena memang belum 
diajarkan dan digunakan, karena baru merupakan 
naskah asli tulisan tangan, belum diterbitkan. Menurut 
“bahasa pesantren”, masih berupa naskah yang “belum 
dicap”. 

Pesantren di Indonesia memiliki tradisi keilmuan 
agamanya sendiri, yang unik dan menarik untuk di- 
kaji: tradisi mengembangkan produk ilmiah dalam 
bentuk karya-karya tulis para ulamanya. 


Di sana para kiai dan santri tak hanya meng- 
gantungkan diri pada teks-teks “negeri Arab” saja-yang 
sebenarnya juga datang dari segenap penjuru dunia, 
seperti Afrika Barat, Asia Tengah, dan India. Dan 
tradisi pesantren untuk mengembangkan “karya lokal” 
ini akhirnya berpuncak pada munculnva ulama-ulama 
tangguh yang diakui secara internasional oleh dunia 
Islam di masanya. Misalnya Kiai Nawawi Banten, Kiai 
Mahfudz Termas (Pacitan), Kiai Muhtaram Banyumas, 
dan Kiai Ahmad Khatib Padang serta Kiai Abdussamad 
Palembang. Semuanya termasuk kelompok yang me- 
nguasai dunia pengetahuan agama di Makah selama 
sepuluh tahun, di sekitar peralihan dari abad ke-19 
ke abad ke-20. Sekarang pun masih terasa sisa-sisanya 
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di sana, seperti terbukti atas pengakuan atas Syaikh 
Yasin Padang yang sudah menaturalisasi diri (tajannu$ 
menjadi warga Arab Saudi. Karangan-karangannya 
tersebar di seluruh penjuru dunia Islam saat ini. 


Dalam tradisi inilah pesantren mengembangkan 
dan mengajarkan “teks-teks lokal” yang dicetak di Kairo 
atau Makah, dan kembali ke mari sebagai “kitab agama” 
yang sudah diterima universal oleh dunia Islam. Yang 
terkenal adalah traktat kecil tentang tauhid (teologi) 
karya Kiai Nawawi Banten, berjudul Nur al-Dzalam, 
yang digunakan sebagai teks dasar di seluruh penjuru 
Tanah Air hingga saat ini. Lebih terkenal lagi dari kiai 
yang satu ini, yang bergelar “pemuka ulama Makah 
dan Madinah" (Saygd Ulama al-Hija2), adalah kumpul- 
an empat puluh hadis pilihannya, berjudul Hadisal- 
Arba'in, yang digunakan tidak hanya di lingkungan 
pesantren, tetapi bahkan sampai di sekolah-sekolah 
non-agama juga. 


Muhammadiyah dan NU, SI dan Perti, Islam 
Jama'ah dan Persis, semuanya menggunakannya sebagai 
teks dasar untuk tingkat permulaan dalam pengajaran 
hadis. 


Nah, Syaikh Mas'ud adalah penerus tradisi ini, 
dalam arti sepenuhnya. Tidak hanya menggunakan yang 
sudah tercetak dan beredar luas, tetapi juga yang masih 
dalam bentuk tulisan tangan dan belum “dicap”. 


Apa yang dirasakannya sebagai tugas adalah men- 
cari karya-karya bermutu tinggi, hasil pemikiran para 
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kiai kita sendiri yang sudah meninggalkan dunia fana 
ini. Kemudian dihubungkannya dengan mereka yang 
berminat menerbitkannya. 


Contoh menarik dari kerja ini adalah “perburu- 
an -nya yang intensif atas sebuah naskah unik karya 
Kiai Ihsan dari Pesantren Jampes (Kediri), yang wafat 
menjelang Perang Dunia II dan termasuk “angkatan 
Kiai Hasyim Asyari” dari Tebuireng, Jombang. Kiai 
Ihsan meninggalkan dua buah karya tulis utama. Yang 
satu berjudul Siraj al-Talibin, sebuah komentar atas 
traktat Al-Ghazali yang sudah seribu tahun umur- 
nya, Minhaj al-Abidin. Karya dua jilid ini bernilai 
tinggi sehingga dijadikan buku wajib untuk kajian 
poggaduatedi Al-Azhar dan beberapa perguruan tinggi 
lain (ironisnya, justru tidak dikenal orang-orang 
IAIN). Dicetak di Kairo, kini digunakan di seluruh 
pesantren dengan kajian mendalam atas tasawuf dan 
akhlag. 


Karya utamanya yang satu lagi belum sempat 
diterbitkan ketika pengarangnya berpulang ke rahma- 
tullah, berjudul Minhaj al-Imdad, komentar atas 
traktat Irsyad. “Semuanya ada seribu dua puluh tiga 
lembar, Gus,” kata Kiai Mas'ud kepada saya sewaktu 
bertemu baru-baru ini. “Tulisan tangan dari penulis 
(katib) yang langsung didikte Kiai Ihsan sendiri. 
Kabarnya, katib itu berasal dari Pecangakan di Bojo- 
negoro”. Ia pun meneruskan sejumlah “data primer” 
lagi tentang karya belum “dicap” tersebut. 
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Ini ciri karakteristik dari “pemburu” yang gila 
dengan buruannya. Sayangnya, karya tersebut men- 
dadak hilang sejak beberapa tahun yang lalu. Dan 
Kiai Masud, karena kecintaannya yang begitu men- 
dalam pada tradisi ke-”kitab”-an kaum pesantren, 
memburunya dengan tekun, bertanya kian ke mari. 
“Alhamdulillah, sekarang saya sudah tahu di tangan 
siapa naskah itu, akan diikhtiarkan memperolehnya. 
Syaikh Yasin Padang sudah menyatakan kesediaan 
mencetaknya di Makah,” katanya bersemangat. 


“Kegilaan” yang mengesankan: perburuan yang 
mengagumkan dari seorang kiai yang amat dalam 
pengetahuan agamanya, tetapi tenggelam dalam ke- 
asyikan yang tidak disadarinya memiliki arti penting 
bagi pengetahuan ke-Islam-an di negeri ini. Mungkin 
malah di seluruh dunia, katakanlah dua puluh tahun 
lagi. 


Pada waktu nanti karya tersebut sudah “dicap”, 
digunakan sebagai sumber bernilai tinggi di mana- 
mana, siapakah yang ingat jasanya melakukan “pem- 
buruan” itu? Mungkin tidak ada lagi yang ingat. Dan 
Kiai Syaikh Mas'ud tidak peduli juga. Karena ia sudah 
puas, sudah merasa menunaikan tugas yang dipilihnya 
sendiri. 
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Sebagaimana banyak terjadi pada kiai pesantren, 
Kiai Sahal Kajen adalah perokok kelas berat. Itu tidak 
hanya tampak pada rokok yang selalu dipegang dan 
diisapnya, tapi juga keadaan fisiknya: kurus-kering dan 
tenggorokan yang acap terkena penyakit batuk. 


Kebiasaan merugikan itu mungkin datang dari 
“kebiasaan kiai” untuk sedikit tidur dan berlama-lama 
dalam keadaan bangun. Kalau tidak untuk membaca 
kitab-kitab agama sendirian hingga larut malam, 
tentu untuk menemui tamu yang mengajak ber- 
bincang tentang banyak hal. Belum lagi kedudukan 
sebagai Sekretaris Syuriah NU Wilayah Jawa Tengah, 
yang membawa tambahan kerja rutin menerima tamu 
atau mengikuti rapat yang menghabiskan waktu. 


Lahir, dibesarkan, dan juga akhirnya menetap 
di “desa pondok” Kajen di Kabupaten Pati-sebuah desa 
dengan belasan pesantren yang hidup terpisah satu 
dari yang lain-Kiai Sahal dididik dalam semangat 
memelihara derajat penguasaan ilmu-ilmu keagamaan 
tradisional. Apalagi di bawah bimbingan ayahnya 
sendiri sewaktu kecil, Kiai Mahfudz, yang juga “kiai 
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ampuh”, adik sepupu almarhum Rais Am NU, Kiai 
Bisri Syansuri. 


Kemudian, ia melanjutkan pelajaran dengan 
bimbingan “kiai ampuh” lain, seperti almarhum Kiai 
Zubair Serang. Pada dirinya terdapat tradisi ketundu- 
kan mutlak pada ketentuan hukum dalam kitab-kitab 
figh, dan keserasian total dengan akhlak ideal yang 
dituntut dari ulama tradisional. Atau dalam istilah 
pesantren, ada semangat fafagguh (memperdalam 
pengetahuan hukum agama) dan fawarru' (bermoral 
luhur). 


Tidak heran kalau Kiai Sahal lalu “menjadi jago” 
dalam usia muda. Belum lagi berusia 40 tahun ia telah 
menunjukkan kemampuan tinggi dalam forum-forum 
figh. Ini terbukti pada pelbagai sidang bahtsa! masiil 
tiga bulanan yang diadakan Syuriah NU Jawa Tengah 
secara teratur-sidang yang menampung masalah yang 
muncul dari masyarakat. 


Bulan lalu di Moga, Pemalang, misalnya, Kiai 
Sahal muncul kembali dengan cemerlang. Sekian ratus 
kiai membahas sebuah masalah pelik: kawin lari. 
Haramkah, atau halal? Bagaimana kedudukan ayah 
atau wali yang menurut mazhab memiliki wewenang 
menetapkan jodoh seorang anak gadis? 


Bergiliran para kiai berbicara berbagai pendapat 
dengan argumennya, kemudian diserahkan kepada 
sebuah tim perumus untuk memberikan keputusan 
redaksional di ujung pertemuan dua hari. 
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Sementara menunggu, Kiai Sahal diminta ber- 
bicara sekitar masalah itu kepada mereka yang tidak 
turut bersidang dengan panitia perumus. Dalam 
pidato tanpa persiapan itulah tampak kebolehan kiai. 
la berkali-kali menyebutkan kutipan panjang dalam 
bahasa Arab dari Kitab Syargawi, salah satu kitab 
utama mazhab Syafi'i, tanpa melihat catatan sekali- 
pun. 


Pendeknya, masalah kawin lari harus dilihat dari 
berbagai sudut pandang. Kompleksitas hukum figh 
dan berbagai jawaban yang diberikannya terhadap 
kasus yang berlainan satu dari yang lain, menjadi 
menonjol dalam penyajian Kiai Sahal itu. 


Gambaran sepintas tentang “cara kerja” dan 
orientasi yang serba legal-formal yang dianut Kiai Sahal 
itu secara sepihak tentu terasa kaku. Tidak tanggap 
terhadap kehidupan secara umum, hanya pendekatan 
kasuistik. Tidak memiliki “filsafat kehidupan” yang 
luas, atau “kerangka humanistik” yang besar. Tidak jelas 
kerangka kemasyarakatan (cidal frameworks al- 
manhaj al-ijtima'i) yang dicoba dikembangkannya. 


Anehnya, kiai berambut penuh uban pada usia 
yang belum tua itu, bersikap cukup “aneh” bagi 
kalangan pesantren tradisional. Apalagi pesantren 
daerah pesisir utara Jawa. 


Mula-mula menerima “masukan baru” berupa 
proyek pengembangan masyarakat, dibawakan oleh 
LP3ES dari Jakarta. Perhatiannya diminta untuk 
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memimpin kerja yang dulunya tidak pernah dipikir- 
kan kiai pesantren, seperti pelestarian lingkungan 
(karena ada pencemaran oleh mata pencaharian utama 
di Desa Kajen itu, yaitu membuat tepung tapioka), 
memperkenalkan teknologi terapan bagi penduduk 
desa (tungku Lorena yang menghemat energi dan 
sebangsanya), dan memulai usaha merintis pe- 
ngembangan organisasi ekonomi yang lebih mandiri 
di kalangan rakyat pedesaan. 


Usaha bersama sebagai wadah pra-koperasi di- 
prakarsainya dalam usaha membuat dan kemudian 
memasarkan “krupuk tfayamum' (digoreng dengan pasir) 
dari bahan dasar tapioka. Cukup lumayan, mampu 
menyerap tenaga kerja sekian kepala keluarga yang 
tadinya menganggur di desa miskin itu. 


What MakesSammy.kun! Apa yang membuat 
Sammy berlari? Dan apa yang menggerakkan Kiai 
Sahal? Bagaimana kiai yang sering dibuat bingung oleh 
istilah Inggris atau Belanda itu mencapai “kearifan” 
di atas? Dan berani mempertaruhkan kewibawaannya 
di kalangan sesama ulama pesantren dengan menerima 
kehadiran seorang “bule” Amerika, beragama Katolik, 
untuk tinggal dan mengajar bahasa Inggris di pesantren- 
nya? 


Jawabannya: figh itu sendiri. Keputusan-ke- 
putusan hukum agama di masa lampau diperlakukan 
secara menyeluruh (bahasa sekarang, komprehensif) 
dan seimbang. Bukankah dalam /hya' Imam Ghazali 
banyak mutiara yang berhubungan dengan masalah 
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gizi? Bukankah kitab-kitab figh cukup mengatur 
hubungan dengan “orang dzimmr?' (orang non-muslim)? 


Bukankah kewajiban mengatur kehidupan ber- 
masyarakat dalam totalitasnya, bukan hanya aspek 
legal dan politiknya, sudah begitu banyak dimuat 
kitab-kitab lama? Mengapa tidak diperlukan keputus- 
an-keputusan lepas dalam figh itu sebagai untaian 
mutiara yang memunculkan kerangka kemasyarakatan 
yang dikehendaki? 


Toh, Kiai Sahal tidak pula kehilangan hubungan 
dengan sesama kiai pesantren. Terbukti dari peng- 
ayoman oleh sesepuh para kiai di desanya sendiri, Kiai 
Abdullah Salam. Kiai ini pemimpin pesantren hafalan 
al-(Jur'an dengan keluhuran akhlaknya (yang takut 
menerima bantuan uang dari orang kaya ataupun 
pemerintah, karena takut “kecampuran barang haram”, 
dan begitu dihormati tokoh legendaris Mbah Mangli 
di Jawa Tengah) memberikan persetujuan penuh atas 
kerja-kerja yang dilakukan Kiai Sahal. 


Itu memang bukti kuatnya akar “rangkaian 
mutiara” seperti yang dipungut Kiai Sahal itu, untuk 
masa lampau ataupun masa depan. 
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Sebagaimana umumnya dosen angkatan lama, 
Pak Hasan lemah-lembut dalam segala hal. Ketika 
berbicara suaranya tidak begitu keras, nadanya datar. 
Kalau mengemukakan sesuatu tidak begitu meng- 
gebu-gebu, tetapi teratur dan sistematis. Istilah yang 
digunakan sudah baku: dan dipahami sama oleh para 
pendengarnya, karena jelas yang dimaksud. Tidak 
banyak memerlukan ilustrasi deskriptif, apalagi yang 
bersifat gambaran fisik. Prinsip-prinsip dan kategori- 
kategori lebih penting daripada deskripsinya sendiri. 


Ia terlibat dalam kegiatan “turun ke bawah” yang 
diselenggarakan oleh perguruan tinggi tempat ia be- 
kerja-sudah tentu dalam kerja sama dengan lembaga- 
lembaga lain. Pekerjaannya memperkenalkan teknologi 
yang sederhana dan lebih sesuai dengan kebutuhan 
sehari-hari rakyat pedesaan, seperti juga banyak “aktivis 
pedesaan” yang berkiprah ke bawah. 


Namun, ternyata ia melakukan sesuatu yang 
besar sekali artinya bagi kita semua, tidak seperti yang 
dilakukan teman-teman sesama aktivis. Yang dilaku- 
kannya adalah menyiapkan “lahan kemasyarakatan” 
bagi teknologi yang ditawarkannya-berupa penumbu- 
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han kesadaran dan kebutuhan akan teknologi tersebut. 
Ia berarti menciptakan lembaga-lembaga kemasya- 
rakatan yang akan mengembangkan teknologi yang 
bersangkutan. 


“Kami mencoba memperkenalkan bio-mass 
sebagai bahan bakar pengganti kayu untuk keperluan 
dapur. Ternyata tidak mudah. Karena ibu rumah 
tangga yang menjadi sasaran kami bukan hanya seorang 
individu. Ia juga anggota keluarga, dan setelah itu 
warga masyarakat. Untuk membuat ia menerima bio- 
mass keluarga dan masyarakat harus dibuat menerima- 
nya. Dan itu berarti kami harus mendorong muncul- 
nya sarana tempat memutuskan sikap, menerima atau 
menolak gagasan yang ditawarkan. Juga mengelola 
penggunaan teknologi yang dijajakan itu.” 


Bekerja sama dengan para pamong desa setempat, 
melalui izin pemerintah daerah, Pak Hasan dan kawan- 
kawan berhasil merintis sejumlah proyek penumbuh- 
an kebutuhan dan keinginan tersebut. Sebuah “proyek 
penawaran teknologi” yang dimulai di sebuah desa, 
dengan segera berhasil melipatgandakan diri menjadi 
kegiatan yang mencakup dua puluh desa lain dalam 
waktu cepat. 


Kiai Madun lain lagi. Ia “menawarkan” pesantren 
asuhannya kepada masyarakat dengan melakukan 
sesuatu yang fundamental bagi pesantrennya: men- 
jadikan lembaga pendidikan yang dikelolanya “pusat 
pengembangan masyarakat ”. 


100 


Yang Umum dan Yang Khusus 


Para santri asuhannya berlatih cara-cara men- 
dorong masyarakat, melalui kegiatan ekonomi secara 
pra-kooperatif (dengan merk “Usaha Bersama”) dan 
kemudian kooperatif. Juga membawa teknologi baru 
yang sederhana. Memperkenalkan kesadaran bergizi 
dan KB. Sibuk dengan urusan pelestarian lingkungan. 
Alhasil, menampilkan pesantren sebagai salah satu 
“pangkalan” mengubah wajah hidup masyarakat secara 
total. Menawarkan agama sebagai “mendorong motivasi 
keagamaan bagi pembangunan”. 


Ada pos obat di lingkungan pesantrennya, ada 
karang kitri dan apotek hidup untuk masyarakat. Ada 
latihan keterampilan “yang sudah disempurnakar”. 
Berbagai kegiatan teknis untuk memperbaiki pola 
kerja dimulai, baik di bidang pertanian, kerajinan 
tangan maupun kesehatan masyarakat. 


Sementara itu, Isha adalah seorang intelektual 
kelas berat. Jidatnya lebar, menerbitkan kesan banyak 
berpikir. Kalau berbicara senang istilah asing, biar 
dikira orang pandai. Banyak teori dilontarkannya. 
Namun, ia jauh lebih baik dari sejumlah intelektual 
lain, yang senang hanya dengan retorika melambung 
dan pikiran ideal, tanpa mampu menerjemahkannya 
ke dalam kegiatan operasional yang berangkai. 


Yang menarik adalah komentarnya tentang apa 
yang dilakukan Pak Hasan dan Kiai Madun tadi. Pak 
Hasan katanya memakai pendekatan “tawaran” umum 
dalam pembangunan di pedesaan. Jalurnya adalah 
kebutuhan umum masyarakat sendiri. Kebutuhan itu 
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disentuh melalui kelembagaan biasa, seperti arisan, 
paguyuban RT/RK, dan sebagainya. Sebaliknya, Kiai 
Madun, ia mengajak pada hal yang sama melalui 
keunikan, kekhususan pesantren. 


Pada pendekatan umum itu ada kelebihan penting, 
yakni mudahnya replikasi atau penggandaan. “Sekali 
gagasan dasarnya diterima baik, seterusnya jalan sudah 
licin”, kata intelektual kota yang spesialisasi urusan 
pedesaan itu. Namun, sering terjadi justru penerimaan 
gagasan dasar itu sangat lama berlangsung. Sebaliknya, 
pendekatan khusus untuk menawarkan pembangunan 
melalui paham, ideologi, agama, atau lembaga tertentu 
yang memiliki keunikan, sangat cepat diterima. Yaitu, 
kalau pimpinannya sudah “tersentuh”. 


Tokoh seperti Isha ini ternyata mampu memapar- 
kan jalinan dua pendekatan yang komplementer dan 
sama pentingnya, dengan kelebihan dan kekurangan 
masing-masing. 


Banyakkah di antara kita yang memahami keada- 
an secara terpadu seperti si Isha? 
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Apa yang dilakukan para kiai Rembang, beberapa 
waktu yang lalu, memang terasa aneh: membuat skala 
prioritas ibadah. Kalau prioritas pembangunan bukan 
barang baru. 


Di kota pantai utara Pulau Jawa itu, seorang 
pemilik toko yang menjual skuter dan sepeda motor, 
sisa-sisa kelas pedagang santri yang jaya di masa 
lampau, tiap tahun melakukan ibadah haji ke Makah. 
Ibadah haji pertama memang wajib, tetapi peng- 
ulangannya tidak. Hanya diseyogyakan. Dalam istilah 
hukum agama (figh) disebut disunnahkan. 


Ada yang menanyakan kepada para kiai di 
Rembang itu status haji sunnah yang dilakukan ber- 
kali-kali, padahal ada yang lebih membutuhkan pem- 
biayaan, yaitu pembangunan gedung sekolah agama, 
alias madrasah. 


Jalan pikiran penanya itu sebenarnya sesuai dengan 
penalaran manusia yang membangun. Bukankah 
Nabi Muhammad bersabda, “menuntut ilmu itu wajib 
bagi setiap muslimin, laki-laki dan perempuan.” 
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Para kiai lantas membahasnya dalam majelis figh 
yang mereka selenggarakan secara teratur. Sudah dapat 
diduga: mereka akhirnya membenarkan pendapat-dan 
imbauan-penanya di atas. Namun, bukan keputusan- 
nya yang penting, melainkan proses tercapainya. Dasar 
pengambilan keputusan itu tepat kalau disebut “indi- 
kator skala prioritas.” Seolah-olah merupakan sesuatu 
yang empiris, padahal bukan. 


Para kiai Rembang ternyata tidak mendasarkan 
keputusan mereka pada penalaran yang dikemukakan 
si penanya. Penalaran seperti itu terlalu rasionalistis, 
tidak sesuai dengan sendi-sendi pemikiran keagamaan 
mereka. Menurut “kamus figh” yang mereka anut, 
tidak ada tempat untuk penalaran rasional yang tuntas, 
yang langsung menggunakan ayat al-GJur'an atau 
sabda Nabi. Itu kelancangan, apalagi kalau dilakukan 
orang yang tidak kompeten. 


Dalam pandangan mereka, untuk penalaran di 
bidang figh, harus ada kerangka penglihatan yang jelas, 
dan kerangka berpikir serba-deduktif itu disistemati- 
sasikan dalam sebuah teori hukum, yang dinamai usul 
figh. Metode inilah yang menentukan bagaimana ayat 
al-@ur'an atau sabda Nabi harus diberlakukan dalam 
setiap masalah yang timbul. Juga bagaimana keputus- 
an yang diambil kalau tidak ada “dalil” yang berupa 
ayat al-()ur'an dan sabda Nabi-melalui analogi (giya3, 
konsensus (ijma), dan sebagainya. 


Ada sekian puluh kaidah yang telah dibakukan, 
dengan tujuan dipakai sebagai “pedoman” dalam peng- 
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ambilan keputusan. Yang terkenal adalah Aghah wa- 
Naza'ir, karya utama As-Suyuti yang sudah berumur 
hampir enam abad. Dalam Abah itulah mereka 
dapati kaidah yang berhubungan dengan kasus tadi. 
Bunyinya sederhana: “Amal perbuatan yang berlanjut 
diutamakan atas amalan yang terhenti.” (al- amalu al- 
mutaaddi afdhalu minal amalil yasir). 


Amal kebajikan yang berlanjut adalah yang 
kegunaannya dirasakan orang lain. Bahasa Jawa model 
pesantrennya disebut mbrambah oledemiganani. 
Sedangkan yang terkini adalah yang kegunaannya 
kembali kepada si pelaku. Maka, selesailah pembahas- 
an para kiai. Mendirikan madrasah amal kebajikan 
berlanjut. Jadi diutamakan. 


Aplikasi kaidah yang sedemikian sederhana itu 
ternyata adalah bidang para kiai. Dalam batas-batas- 
nya sendiri, bukankah ia perlu didorong untuk meng- 
hasilkan keputusan-keputusan yang jelas kegunaannya 
bagi masyarakat? Titik-tolak mengaitkan “sistem 
kaidah” dengan tekanan di bidang kemasyarakatan 
pun sudah diantisipasikan oleh kaidah lain, yakni: 
tadarruful imam al-ra'tyyah manutun bil magahah. 
“Kebijakan si pengambil keputusan mengikut ke- 
pentingan rakyat.” 
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Prototipe dokter masa lampau adalah seorang 
idealis. Pekerja sosial yang mengabdi pada kemanusia- 
an. Tidak hanya menyembuhkan orang sakit, tetapi 
juga memimpin masyarakatnya. Tidak hanya me- 
nyehatkan manusia dari segi fisik, tetapi juga meng- 
obati situasi kejiwaan masyarakatnya. Tidak heran 
kalau dari kelompok itu lahir pejuang-pejuang yang 
tangguh, seperti Dokter Soetomo. Pantas pula kalau 
profesi dokter adalah idam-idaman tertinggi remaja 
kita hingga belasan tahun lalu. 


Kini, keadaan sudah berubah. Banyak dokter 
yang lebih banyak memikirkan tentang kekayaan 
secepat mungkin melalui praktik medis, dan melalai- 
kan aspek kemanusiaan. Sikap pribadi mereka terlihat 
dalam sikap rumah-rumah sakit tempat mereka be- 
kerja: ada yang tega menolak pasien yang sudah gawat, 
hanya karena tidak mampu membayar uang muka 
biaya perawatan sepuluh hari sekaligus. 


“Pembuangan” dokter-dokter yang baru lulus, 
punya motif pemerataan pelayanan kesehatan. Di 
samping itu, juga membawa hasil positif: para dokter 
muda terpaksa menumbuhkan orientasi pengabdian, 


107 


Kiai Nyentrik Membela Pemerintah 


minimal kalau mereka mau mengerti. Walaupun tidak 
semua memiliki sikap mental seperti itu, bagi ke- 
banyakan dokter muda, bekas mendalam di hati dari 
“masa pembuangan” itu. 


Memang masih ada juga yang sudah mulai 
sombong dan main bentak pasien di beberapa puskes- 
mas, apalagi yang terletak di pedesaan. Seolah para 
pasien orang kecil itu, yang sering hanya bisa meng- 
hargai kerja dokter dengan imbalan in natura, harus 
dijadikan sasaran kekesalan hati menjalani “masa 
pembuangan” di tempat terpencil. Apalagi kalau 
sampai akhir “masa pembuangan” tetap belum ter- 
bayang tempat penempatan yang “gemuk pasien.” 


Untunglah, tidak semua dokter bersikap seperti 
itu. Dan kepuasan yang diperoleh para dokter jenis 
ini bersifat rohaniah: berhasil menunaikan pengabdian 
dan menunjukkan kebolehan profesional, sering meng- 
hadapi tantangan penyakit berat yang harus diatasi 
dengan obat-obatan sangat minim dan peralatan yang 
tidak mencukupi. 


Tetapi, justru para dokter muda idealis itulah yang 
sering harus menjumpai kepahitan setelah kembali 
ke “dunia normal.” Di rumah sakit metropolitan, 
misalnya, dengan kehidupan serba-materialistis dan 
berorientasi sangat finansial, belum lagi kalau 
“dilengkapi” situasi birokratis yang memuakkan. Juga 
di rumah sakit kecil, menjadi “dokabu” alias dokter 
kabupaten, yang kepala dinasnya sering menuntut 
perlakuan sebagai dewa. Birokrasi memiliki hukumnya 
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sendiri—terutama kejelasan antarlembaga dan kekakuan 
sikap institusional. Kalau sudah dijatahkan hal ini atau 
itu harus dilakukan, tidak boleh ada penyimpangan 
sedikit pun. Tidak peduli keadaan medan yang di- 
hadapi, atau manusia yang harus rugi. Pembagian 
wilayah kerja di antara berbagai lembaga juga me- 
nimbulkan pengkotakannya sendiri, dengan akibat 
dengki dan iri sebuah lembaga pemerintah jika lembaga 
lain “menjarah” wilayahnya. 


Seorang dokter muda di sebuah kota kecil di 
pantai utara Jawa, misalnya. Pikiran-pikirannya yang 
jernih tidak mendapat sambutan yang positif dari 
semua koleganya, apalagi atasan. Sikap ugal-ugalannya 
juga membuat ia dicurigai jajaran pemerintah daerah. 
Jelas sekali, promosi tidak akan diperolehnya: kenaikan 
gaji berkala tidak akan datang dengan sendirinya: dan 
konduite kepegawaiannya akan terus menurun, sehingga 
nanti dicari alasan tepat untuk membuangnya ke daerah 
lain. 


Pada tumpukan prospek gelap itu, ia harus ter- 
bentur pada kasus tambahan ini: sikap seorang kiai 
tarekat yang kukuh pada sikap hidupnya. Anaknya 
menderita penyakit paru-paru, akibat pecahnya bibir 
atas-sejak lahir-hingga ke rongga hidung. Udara tidak 
tersaring lagi, dengan demikian segala gangguan paru- 
paru dapat terjadi dengan mudah. Kesimpulannya, 
belahan bibir atas harus ditutup dengan transplantasi 
kulit. 
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Kesulitan bermula: sang kiai keberatan kalau 
diambilkan kulit orang lain. Bagaimana pertanggung- 
jawaban di akhirat kelak, memakai hak milik yang 
ditentukan Allah bagi orang lain? Dijawab justru harus 
diambilkan dari kulit sendiri, menjadi persoalan pula. 
Dari mana dokter menyatakan, dari pantat. Sang kiai 
menjawab tidak mungkin. Kulit pantat adalah bagian 
dari aurat seseorang: berarti harus ditutup kalau akan 
sembahyang. Apakah harus menggunakan tutup muka 
seperti Zorro? 


Dokter menjawab, kulit menjadi aurat hanya 
ketika berada di bagian yang dinamakan aurat. Begitu 
dipindahkan, ia sudah bukan aurat lagi. Sang kiai yang 
setia dengan metode berpikir formalistisnya, belum 
puas. Kalau “anu'-nya seorang laki-laki dipasang ke 
mukanya, dan ternyata bisa bergerak jika ada rangsang- 
an, apakah juga bukan aurat? 


Sang dokter terpana. Ada birokrasi. Ada ke- 
semrawutan perencanaan pembangunan di tingkat 
daerah. Dan sekarang, dengan hanya satu contoh 
formalisme, akan lunturkah idealismenya? 
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Mu allim Syafi'i 


Kaum muslimin Betawi memang lebih dekat 
dengan budaya Arab dibanding dengan kawasan- 
kawasan lain. Bukan hanya habib dan sayyidnya, 
semuanya keturunan Nabi Muhammad yang harus 
dimuliakan dan disegani, yang menjadi sebab, juga 
bukan karena di Jakarta sudah ada kampung Pakojan 
yang penuh orang Arab. Ada yang lebih dalam dari 
itu. 


Para ulama Betawi umumnya dididik di Timur 
Tengah—dulu di Makah, dan sekarang kebanyakan di 
Mesir. Dengan sendirinya, budaya Arab bukan sesuatu 
yang terasa asing. Anedan @tesudah menjadi kata 
ganti diri yang umum dipakai, seperti 4ula dan 
ampaan di kalangan “Jawa kowe.” Orang asli Tegal- 
parang di Mampang Prapatan lebih mudah menyebut 
“nyahi” daripada mengatakan “minum teh,” diambil 
dari istilah Arab “syahi” untuk “teh.” 


Karena itu, tidak mengherankan jika ulama Betawi 
disebut muallim. Bukan lantaran pandai mengemudi- 
kan kapal, melainkan karena kerjanya mengajar. Dalam 
bahasa Arab, arti kata mua/lim adalah mengajar dan 
talim berarti pengajaran. Bukan sembarang mengajar, 
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melainkan mengajar ilmu-ilmu agama Islam. Kalau 
sekadar guru, panggilannya mudarris sering juga 
ugadz. Ini adalah istilah yang tidak hanya benar 
menurut bahasa Arab, tetapi sudah diberi arti khusus 
sejak dari @nonye Orang Jawa memanggil guru 
agamanya Kiai, orang Minang /&ai, di Iran dan Irag 
disebut mula, di Syiria, Libanon, dan Mesir dipanggil 
muallim. 


Muallim Syafi'i yang dibicarakan kali ini adalah 
Kiai Haji Abdullah Syafi'i, yang wafat beberapa hari 
setelah hari raya Idul Adha lalu. Saya memanggilnya 
demikian karena memang ia disebut demikian ketika 
saya masih kecil. Gelar kiai baru datang belakangan, 
ketika berlangsung proses Jawanisasi yang datang ke 
Jakarta secara merayap. 


Sebagai mwu'allim, Syafi'i telah memberikan 
segala-galanya pada profesi pilihannya itu. Mengajar 
di surau pada mulanya, lalu membuat madrasah dekat 
Gudang Peluru di Bali Mataram, ketika jalan beraspal 
belum menjangkau daerah itu. Tidak cukup mengajar 
di madrasah, dengan tekun dijalaninya tugas mem- 
berikan pengajian umum rutin di hampir semua 
kampung Jakarta Selatan dan Timur. Pengajian berkala 
yang membawanya ke kampung yang berbeda-beda, 
sekarang memperoleh predikat mentereng majelis 
taklim. Juga tidak lupa di tempat sendiri, pengajian 
diselenggarakan seminggu sekali. Setelah sekian lama, 
apa yang diselenggarakannya itu ternyata menjadi 
monumen sendiri di ibu kota tercinta ini. 
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Melalui pengajaran dasar-dasar agama kepada 
orang awam, sang mu'alim mampu membuat sesuatu 
yang sangat berarti di Jakarta. Apa yang dicapainya? 
Menumpulkan dampak negatif dari proses moderni- 
sasi. Spiritualitas yang dijajakannya mampu mengatasi 
kekeringan jiwa manusia, yang terhimpit kehidupan 
berorientasi serba-benda. Solidaritas kuat sesama 
warga pengajian merupakan penangkal terhadap rasa 
keterasingan, akibat terurainya ikatan-ikatan sosial 
lama dalam kehidupan berumah tangga dan ber- 
tetangga. Di saat banyak nilai-nilai mulia memudar, 
ajakannya pada penghayatan dan pengamalan agama 
secara tuntas merupakan panduan jelas bagi para 
pengikutnya. 


Tetapi, semua itu bukan menjadi suatu yang 
dimonopoli oleh mwallim Syafi'i belaka. Hal itu juga 
diperankan oleh para mw'allim Betawi dan kiai non- 
Betawi di Jakarta. Ke-muwallim-an Kiai Abdullah Syafi'i 
baru tampak jelas jika dilihat pada pola sikapnya ter- 
hadap “tantangan dari luar.” Tantangan yang secara 
fundamental bertentangan dengan ajaran agama yang 
diyakininya. Ketika Ali Sadikin masih menjabat 
Gubernur DKI Jakarta, Muallim Syafi'i adalah pelopor 
yang dengan gigih menentang kebijaksanaan mencari 
dana melalui perjudian. Begitu juga kebijaksanaan 
penggusuran pekuburan, dari Karet ke Tanah Kusir. 
Semua sanggahannya berdasar pada ajaran agama, 
sehingga terasa mencekam. 


Mengapa ia justru bergaul erat dengan Ali Sadikin 
walaupun sang gubernur tetap saja mengizinkan per- 
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judian? Apakah sang mw'alim telah melupakan per- 
juangan, karena status sosialnya mencapai ketinggian 
baru? Apakah ia sudah terbuai dengan penghormatan 
sang gubernur kepadanya? 


Ternyata tidak demikian. Sebabnya sederhana 
saja, ia tahu batas peranan yang harus dimainkannya: 
sekadar mengajarkan pendirian agama. Bukan me- 
nentang pemerintah. Juga bukan menyusun kekuatan 
(mact-vorming untuk memaksakan pendirian. Kalau 
pendirian agama sudah dirasa cukup disampaikan, 
sudah cukup tugas dilaksanakan. Tak perlu rusak 
pergaulan karenanya, dan tak harus bersitegang leher 
sebagai akibat perbedaan pandangan. Sikap inilah yang 
memancarkan kebesaran Mu'allim Syafi'i karena dari 
kiai kampung yang kemudian menjadi ulama besar 
ini muncul keteladanan cemerlang akan perlunya 
kesadaran peranan sendiri dalam kehidupan. Memang 
untuk jangka pendek ia tidak dapat memberantas per- 
judian. Namun, dalam jangka panjang ia memelihara 
sesuatu yang sangat berharga: budaya politik yang 
mantap karena ia menggunakan hak untuk berbicara 
dalam ukuran yang tepat. Bukankah hal ini hakikat 
demokrasi? 


Lebih penting lagi, siapakah yang tadinya men- 
duga bahwa sikap demokratik itu muncul justru dari 


garis batas yang diletakkan agama sendiri, yaitu dalam 
tugas mengajar selaku mu'allim? 
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In Memoriam: 
Kiai Achmad Shiddig 


Sudah sejak beberapa bulan sejumlah ulama 
berfirasat tajam mengingatkan penulis, bahwa NU 
akan kehilangan lagi kiai besar. Bahkan Kiai Dahlan 
Trenggalek agak eksplisit: NU jangan bergantung 
hanya kepada satu orang, siapa pun orangnya. Bahkan 
kiai seampuh Kiai Achmad Shiddig pun hanya se- 
orang manusia belaka, yang dapat dipanggil Tuhan 
sewaktu-waktu. Kiai Hamiem Jazuli Ploso (Kediri), 
alias Gus Miek, memberi isyarat tanggal 16 Desember 
yang lalu, agar NU mempersiapkan calon Rais 'Am 
baru. 


Karenanya, sewaktu mendengar Kiai Achmad 
(begitu penulis senantiasa menyebut nama ayahnya 
Kiai Shiddig) masuk rumah sakit, penulis sudah mem- 
persiapkan hati dan pikiran untuk menerima berita 
yang terburuk sekalipun. Namun, di kala kabar itu 
datang, ia tetap saja merupakan pukulan palu godam 
yang meremukkan hati dan menggoncangkan jiwa. 
Hanya dengan disiplin baja penulis mampu menahan 
diri untuk tetap bersikap tenang dan berlaku normal 
seperti biasa. Padahal keinginan hati ingin langsung 
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berangkat ke Surabaya lalu langsung ke Jember, paling 
tidak agar dapat melihat wajahnya untuk terakhir kali, 
sebelum dikuburkan. Untuk mereguk kemuliaan hati, 
pikiran, dan sikap jiwanya. 


Ya, Kiai Achmad memang seorang mulia. Bukan 
karena ia melebihi manusia lain. Sering ia bersikap 
ragu, bahkan ia mungkin peragu kelas berat. Juga 
sering bersikap emosional menghadapi urusan-urusan 
kecil. Begitu pula, ia terkesan menutupi diri ketika 
menghadapi gencetan dan serangan dari kanan dan 
kiri. Dan mungkin terlalu mudah menerima per- 
timbangan orang-orang di sekitarnya di Jember atau 
di tingkat Jawa Timur, sehingga sering menjadi pusing 
sendiri. 


Tetapi, semua kekurangan kecil itu justru mem- 
pertegas kemuliaan jiwa, hati, dan pikirannya. Bahwa 
sebagai manusia dengan keterbatasan-keterbatasan 
seperti itu, ia justru dapat meraih ketinggian yang 
tidak dapat dicapai oleh mereka yang lebih kuat. 
Bahwa dengan kelemahan itu ia justru mampu men- 
jadi nahkoda yang membawa kapal NU mengarungi 
badai dahsyat setelah NU kembali ke Khittah-nya 
semula. Dia tetap mampu menjaga agar NU tetap 
berada pada jalur .gnnah (jalan)-nya semula. Mendiang 
Presiden John F Kennedy pernah menggambarkan 
kepemimpinan sebagai sikap nahkoda kapal yang 
tengah menempuh badai. Bukan berlari-lari menimba 
air kembali ke laut, seperti para kelasi, melainkan mem- 
buang jangkar lalu tidur, menunggu badai berlalu. 
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Baru setelah itu membuang sauh dan membawa 
kembali kapalnya berlayar. Seperti itulah kira-kira 
sikap Kiai Achmad Shiddig dalam memimpin NU. 
Dengan catatan ia tidak langsung tidur, tetapi lebih 
dulu bersembahyang malam, menyerahkan segala 
urusan kepada Allah Swt. 


Nahkoda berpegang pada susunan perbintangan 
di cakrawala yang cerah. Kiai Achmad berpegang pada 
sejumlah kaidah hukum agama yang membawakan 
tatanan masyarakat yang ideal. Kaidah akan penting- 
nya memelihara keselamatan umat yang dipimpin. 
Kaidah akan pentingnya mencapai cita-cita secara 
bertahap. Kaidah akan pentingnya perlindungan bagi 
pihak lain yang lebih lemah. Kaidah akan pentingnya 
persaudaraan antarsesama manusia ditegakkan dengan 
segala daya upaya. Kaidah akan pentingnya arti ke- 
manfaatan suatu tindakan atau langkah yang diambil. 
Sikap seperti itu ia peroleh dari kesetiaannya pada 
hukum agama (figh). Dan itulah salah satu sisi yang 
berhasil digunakannya untuk mewarnai kehidupan 
NU sejak ormas itu dipimpinnya. 


Tetapi, ia bukan hanya pengikut hukum agama 
yang setia dan patuh. Ia juga memiliki spiritualitas 
atau derajat kerohanian yang memperkaya sikap taat 
dan patuh itu. Melalui pergaulan eratnya dengan 
almarhum Kiai Hamid dan Gus Miek, dan melalui 
keterikatan pada ritus dzikrul ghafilin (pengingat 
mereka yang lupa), ia mampu mengembangkan sebuah 
dimensi lain dalam situasi keagamaan warga NU, 
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kecintaan dan kasih sayang yang mengatasi perbedaan, 
apapun perbedaan antarmanusia yang ada. Sejak tahun 
70-an, ia melakukan pengembaraan rohani seperti itu, 
dan sewaktu ia menjadi Rais Am PBNU, getaran 
rohani penuh kasih sayang kepada sesama itu telah 
membentuk sikap dan kepemimpinannya. 


Bertolak dari dimensi kerohanian atau spirituali- 
tas itulah, ia mengajukan uluran tangan persaudaraan 
kepada Muhammadiyah. Gayung bersambut, dan 
bergandengan tanganlah Kiai Achmad dan Pak AR, 
Ketua PP Muhammadiyah waktu itu. Proses yang 
menyejukkan hati umat Islam mulai menggelinding, 
betapa lambatnya pun gerak langkah yang dilalui. 
Kepada umat non-muslim ditawarkannya wawasan 
persaudaraan mereka yang berbangsa (ukhuwah 
wathaniyah). 


Orang tidak perlu dibedakan hanya karena ber- 
lainan agama atau keyakinan. Wawasan yang diajukan 
dalam Munas NU 1987 di Cilacap itu tidak hanya 
menyentuh kaum non-muslim saja, tetapi juga orang 
Islam yang tidak tergabung dalam gerakan Islam mana 
pun. Muslim formal, muslim informal, dan muslim 
non-formal dianggap sesama saudara, sebuah sikap 
yang menyejukkan. 


Rumusan Kiai Achmad yang diterima Muktamar 
NU ke-27 di Situbondo 1984 tentang hubungan agama 
dan negara, juga diwarnai oleh pengertiannya yang 
mendalam akan hakikat persoalan utama kita sebagai 
bangsa. Negara Kesatuan Republik Indonesia adalah 
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bentuk final perjuangan kaum muslimin adalah 
rumusan sederhana dengan implikasi sangat jauh bagi 
pluralitas corak kehidupan bangsa kita di masa depan. 
Akan semakin berkembangkah pluralitas itu dengan 
keberkahan bagi semua, ataukah sistem akan dikikis 
oleh sektarianisme agama? Jawaban Kiai Achmad, di 
samping karena penguasaannya yang mendalam atas 
hukum agama dan spiritual jiwanya yang penuh kasih 
sayang, juga bersumber pada derajat kecendikiawanan 
almarhum. Diikutinya pertumbuhan bangsa ini dengan 
kepedulian yang jujur dan konsisten. 


Kecendikiawanan yang diwarnai oleh kepedulian 
mendalam atas nasib masa depan bangsa itulah yang 
melahirkan keberanian melahirkan gagasan besar yang 
demikian drastis bagi setiap orang pemimpin formal 
gerakan Islam. 


Menjadi munafigkah Kiai Achmad terhadap 
agamanya sendiri? Ternyata tidak. Dalam sebuah 
sidang DPA, ia bersikeras pada pendirian bahwa hanya 
seorang muslim yang dapat diterimanya sebagai kepala 
negara, sebagai presiden/mandataris MPR. Mungkin 
pandangan yang tidak konsisten dengan wawasan 
persaudaraan umat sebangsa yang dilontarkannya 
sendiri. Tetapi, yang dapat dipahami wajar saja keluar 
dari seorang kiai yang memimpin sebuah ormas Islam. 
“Penyimpangan” pandangan seperti ini tidak mengurangi 
sedikit pun kebenaran wawasan hukum keberagama- 
an, Spiritualitas penuh kasih-sayang, dan kepedulian 
seorang cendikiawan yang dimilikinya dalam per- 
timbangan demikian baik. 
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Kiai Hasyim Asy'ari, selaku Rais Akbar, membawa- 
kan ketinggian derajat kompetensi ilmu keagamaan 
sangat tinggi ke dalam tubuh NU, yang masih men- 
jadi standar kepemimpinan tertinggi orang itu. Kiai 
A. Wahab Chasbullah membawakan ke dalam kedudu- 
kan Rais Am NU kegigihan mempertahankan pluralitas 
partai politik, berhadapan dengan gagasan Bung Karno 
waktu itu, pluralitas yang ternyata masih tertahan 
dalam tahanan politik kita saat ini. Padahal ia adalah 
unsur utama bagi proses demokratisasi kita yang 
semakin matang dan penuh tantangan di masa depan. 
Kiai Bisri Syansuri membawakan dua hal yang sebenar- 
nya saling berlawanan: keinginan membela hukum 
agama di hadapan proses modernisasi yang sering 
membentuk pembaratan/westernisasi sekuler. Kiai 
Bisri mampu mengembangkan fleksibilitas sikap 
terhadap proses tersebut, dengan tetap memelihara 
esensi hukum agama. Kiai Ali Maksum melanjutkan 
dialog antaragama dan proses modernisasi itu dengan 
memperdalam cakrawala filosofis para ulama NU. 
Hasilnya adalah rekonsiliasi positif antara Islam dan 
Pancasila, yang oleh Kiai Imron Rosyadi, SH dan 
almarhum KH. Dr. Tholhah Mansur dikonkretkan 
dalam bentuk rumusan “Pancasila adalah asas NU, 
sedangkan Islam adalah agidahnya.” 


Komunitas misi yang dibawakan oleh empat 
orang pemimpin tertinggi NU di masa lampau itu 
dimantapkan oleh Kiai Achmad Shiddig dengan 
sumbangan-sumbangannya yang telah diuraikan di 
atas. Masa depan NU tergantung pada kemampuan 


120 


In Memoriam: Kiai Achmad Shiddig 


Rais Am berikutnya untuk melanjutkannya dengan 
misi lebih konstruktif lagi dalam menghadapi era 
industri dan pasca-industri pada abad ke-21 nanti. 
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Gus Miek: 
Wajah Sebuah Kerinduan 


Tiga tahun lalu, di sebuah beranda surau di 
Tambak Beras, Desa Ploso, Kediri, saya berhasil me- 
nelusuri Kota Kediri sebelum melihat mobil Gus Miek 
di sebuah gang, tengah meninggalkan tempat itu. 
Dalam kecepatan tinggi, mobilnya menuju ke arah 
Selatan dan hanya kami bayangi dari kejauhan. Setelah 
membelok ke Barat dan kemudian ke Utara melalui 
jalan pararel, akhirnya mobil itu berhenti di depan 
surau tersebut. Gus Miek sudah meninggalkan mobil- 
nya menuju ke surau itu, ketika mobil tumpangan 
saya sampai. Ia terkejut melihat kedatangan saya, 
karena dikiranya saya adalah adiknya, Gus Huda. 
Rupanya, mobil tumpangan saya sama warna dan 
merek dengan mobil adiknya itu. 


Dari beranda itu ia menunjuk sebidang tanah 
yang baru saja disambungkan ke pekarangan surau 
dan berkata kepada saya, “Di situ nanti Kiai Achmad 
akan dimakamkan. Demikian juga saya. Dan nantinya 
@mpaan.” Dikatakan, tanah itu sengaja dibelinya 
untuk tempat penguburan para penghafal al-()ur'an. 
Saya katakan kepadanya, bahwa saya bukan penghafal 
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al-ur'an. Dijawabnya bahwa bagaimanapun saya 
harus dikuburkan di situ. Setahun kemudian, ketika 
KH. Achmad Shiddig wafat, beliau pun dikuburkan 
di tempat itu atas permintaan Gus Miek. Baru saya 
sadari bahwa Kiai Achmad yang dimaksudkannya 
setahun sebelum itu adalah KH. Achmad Shiddig. 


Hal-hal seperti inilah yang sering kali dijadikan 
bukti oleh banyak orang, bahwa KH. Hamiem Jazuli 
alias Gus Miek adalah seorang dengan kemampuan 
supernatural. Sesuai dengan “tradisi” penyempitan 
makna istilah, orang awam menyebutnya dengan 
istilah wali (int). Kemampuan supernatural KH. 
Hamiem alias Gus Miek itu, dalam istilah eskatologi 
orang pesantren, dinamakan AKhorigul “adah, alias 
keanehan-keanehan. Dengan bermacam-macam 
keanehan yang dimilikinya, Gus Miek lalu memper- 
oleh status orang keramat. Banyak “kesaktian” di- 
tempelkan pada reputasinya. Mau banyak rezeki, 
harus memperoleh berkahnya. Ingin naik pangkat, 
harus didukung olehnya. Mau beribadah haji, harus 
dimakelarinya. Mau gampang jodoh, minta pasangan 
kepadanya. Dan demikian seterusnya. 


Reputasinya sebagai orang keramat ini, dinilai 
sebagai pendorong mengapa banyak orang ber- 
bondong-bondong memadati acara keagamaan yang 
dilangsungkan oleh Gus Miek. Senaan (bersama-sama 
mendengarkan bacaan al-(ur'an oleh para penghafal- 
nya) yang diselenggarakannya di mana-mana, selalu 
penuh sesak oleh rakyat banyak. Dari pagi orang ber- 


124 


Gus Miek: Wajah Sebuah Kerinduan 


sabar mendengarkan bacaan al-(ur'an, untuk meng- 
amini do'a yang dibacakan Gus Miek seusai menamat- 
kan bacaan al-@ur'an secara utuh, biasanya sekitar 
pukul 8 malam. Bersabar mereka menanti sepanjang 
hari untuk memperoleh siraman jiwa berupa mau'izah 
hasanah (petuah yang baik) dari tokoh kiai kharismatik 
ini. Padahal, sepagian itu ia masih tidur, setelah 
begadang semalam suntuk. Itulah acara rutinnya, di 
mana pun ia berada. 


Baru belakangan orang menyadari, bahwa Gus 
Miek menempuh dua pola kehidupan sekaligus. 
Kehidupan tradisional orang pesantren, tertuang 
dalam rutinitas Senaan, dan gebyarnya kehidupan 
dunia hiburan modern. Gebyar, karena selamanya ia 
berada di tengah diskotik, night club, coffeeop, dan 
“arena persinggahan perkampungan” orang-orang tuna 
susila. 


Tidak tanggung-tanggung, ia akrab dengan 
seluruh penghuni dan aktor kehidupan tempat 
tersebut. Yang ditenggaknya adalah bir hitam, yang 
setiap malam ia nikmati berbotol-botol. Rokoknya 
Wismilak bungkus hitam, yang ramuannya diakui 
berat. 


Kontradiktif? Ternyata tidak, karena di kedua 
tempat itu ia berperan sama. Memberi kesejukan 
kepada jiwa yang gersang, memberikan harapan 
kepada mereka yang putus asa, menghibur mereka 
yang bersedih, menyantuni mereka yang lemah, dan 
mengajak semua pada kebaikan. Apakah itu petuah 


125 


Kiai Nyentrik Membela Pemerintah 


di pengajian seusai Semaan, sewaktu konsultasi pribadi 
dengan pejabat dan kaum elite lainnya, ataupun ketika 
meladeni bisikan kepedihan yang disampaikan dengan 
suara lirih ke telinganya oleh perempuan-perempuan 
penghibur, esensinya tetap sama. Manusia mempunyai 
potensi untuk memperbaiki keadaannya sendiri. 
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Dua tahun yang lalu, Gus Miek mengatakan 
kepada saya, bahwa saya harus mundur dari NU. Saya 
baca hal itu sebagai himbauan agar saya teruskan per- 
juangan menegakkan demokrasi di negeri kita, tetapi 
dengan tidak “merugikan” kepentingan organisasi 
yang saat ini sedang saya pimpin. Dikatakan, sebaiknya 
saya mengikuti jejaknya berkiprah secara individual 
melayani semua lapisan masyarakat. Saya tolak ajakan 
itu dua tahun yang lalu, karena saya beranggapan per- 
juangan melalui NU masih tetap aktif. 


Baru sekarang saya sadari, menjelang saat 
kepulangan Gus Miek ke haribaan Tuhan, bahwa ia 
membaca tanda zaman lebih jeli daripada saya. Bahwa 
dengan “menggendong” beban NU, upaya menegak- 
kan demokrasi menjadi tidak semakin mudah. Karena 
para pemimpin NU yang lain justru tidak ingin ke- 
mapanan yang ada diusik orang. Dari tokoh inilah 
saya belajar untuk membedakan apa yang menjadi 
pokok persoalan dan apa yang sekadar ranting. 


Tetapi, Gus Miek juga hanyalah manusia biasa. 
Manusia yang memiliki kekuatan dan kelemahan, 
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kelebihan dan kekurangan. Keseimbangan hidupnya 
tidak bertahan lama oleh ketimpangan pendekatan 
yang diambilnya. Ia menjadi terlalu memperhatikan 
kepentingan orang-orang besar dan para pemimpin 
tingkat nasional. Ia juga tidak menjadi imun terhadap 
kenikmatan dunia yang gebyar. Untuk beberapa bulan 
hubungan saya dengan Gus Miek secara batin menjadi 
sangat terganggu karena hal-hal itu. Saya menolak 
untuk mendukung jagonya untuk jabatan wapres, dan 
ini membuat ia tidak enak perasaan kepada saya. 


Mungkin tidak dipahaminya keinginan saya agar 
agama tidak dimanipulasikan dengan politik negara. 
Tugas pemimpin agama adalah untuk menjaga 
keutuhan bangsa dan negara dan berupaya agar ke- 
benaran dapat ditegakkan. Sedang kebenaran itu akan 
terjelma melalui kedaulatan rakyat yang sesungguh- 
nya, kedaulatan hukum, kebebasan, dan persamaan 
perlakuan di muka undang-undang. 


Tetapi, sejauh apapun hubungan kami berdua, 
saya sendiri tetap rindu kepada Gus Miek. Bukan 
karena gebyarnya dunia hiburan, melainkan bahwa 
kalau malam, menjelang pagi, ia tidur beralaskan 
kertas koran di rumah Pak Syafi'i Ampel di Kota 
Surabaya, atau Pak Hamid di Kediri. Yang dimiliki 
Pak Hamid hanyalah sebuah kursi plastik jebol dan 
dua buah gelas serta teko logam. Itulah dunia Gus Miek 
yang sebenarnya, yang ditinggalkannya untuk beberapa 
bulan mungkin hanya sebagai sebuah kelengkapan 
lakonnya yang panjang. Agar ia tetap masih menjadi 
manusia, bukan malaikat. 
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Yang selalu saya kenang adalah kerinduannya 
pada upaya perbaikan dalam diri manusia. Karena itu, 
ulama idolanya pun adalah yang membunyikan lonceng 
harapan dan genta kebaikan, bukan hardikan dan 
kemarahan terhadap hal-hal yang buruk. Tiap 40 hari 
sekali ia mengaji di makam Kiai Ihsan Jampes, yang 
terletak di Tepi Brantas di Dukuh Mutih, pinggiran 
Kota Kediri. Ta gandrung kepada Mbah Mesir yang 
dimakamkan di Trenggalek, pembaca tarekat Syadziliah 
dua ratus tahun yang lalu ke Jawa Timur. Tarekat itu 
adalah tarekatnya orang kecil, dan membimbing rakyat 
awam yang penuh kehausan rasa kasih dan sapaan yang 
santun. 


Gus Miek inilah yang melalui transendensi 
keimanannya tidak lagi melihat “kesalahan” keyakinan 
orang beragama atau berkepercayaan lain. Ayu Weda- 
yanti yang Hindu diperlakukan sama dengan Neno 
Warisman yang muslimah, karena ia yakin kebaikan 
sama berada pada dua orang penyanyi tersebut. Banyak 
orang Katolik menjadi pendengar setia wejangan Gus 
Miek seusai Senaan. 


Kerinduannya pada realisasi potensi kebaikan 
pada diri manusia inilah yang menurut saya super- 
natural. Bukan karena ia menyalahi ketentuan hukum- 
hukum alam. Super karena ia mampu mengatasi segala 
macam jurang pemisah dan tembok penyekat di antara 
sesama manusia. Natural karena yang ia harapkan 
hanyalah kebaikan bagi diri manusia. Kalau ia di- 
anggap nydeneh (khorigul adah), maka dalam artian 
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inilah ia harus dipahami demikian. Bukankah nyerah 
orang yang tidak peduli batasan agama, etnis, dan 
profesi serta tidak hirau apa yang dinamakan baik dan 
buruk di mata kebanyakan manusia, sementara manusia 
saling menghancurkan dan membunuh? 
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Kay 


Tuan Guru Faisal, 
Potret Kepribadian NU 


Di Nusa Tenggara Barat (NTB) terdapat dua 
figur ulama besar yang sangat menonjol dan ber- 
pengaruh, yaitu Tuan Guru Zainuddin (Pemimpin 
Nahdlatul Wathan) dan Tuan Guru Faisal (Rais 
Syuriah Pengurus Wilayah Nahdlatul Ulama). 


Tuan Guru Faisal (70) baru saja meninggalkan 
kita 3 Februari lalu di Lombok. Saya ingin mengenang- 
nya berkenaan dengan pribadinya yang sangat 
menarik. Tuan Guru untuk menunjukkan rasa cinta 
pada organisasi, ternyata menempuh jalan yang 
berliku-liku. 


Di NU, Tuan Guru Faisal adalah generasi kedua 
NU di NTB. Pusat NU NTB adalah di Lombok. 
Pengembangan NU di sana dengan dua sistem, yakni 
keguruan dan pengajian. Dari aspek historis, yang 
membawa NU ke Lombok adalah seorang ulama 
keturunan Arab, Syaikh Abdul Manan. Itu terjadi 
pada tahun 1930-an. Syaikh Abdul Manan diutus 
oleh Hadratusy Syaikh Hasyim Asy'ari Rais Akbar NU 
untuk membuka wilayah NU Lombok. Waktu itu 
diistilahkan konsul NU Lombok, karena belum ada 
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propinsi. Otomatis Syaikh Abdul Manan menjadi 
pimpinan pertama NU di Lombok. 


Setelah Syaikh Abdul Manan meninggal, kepe- 
mimpinan NU dipegang oleh Tuan Guru Zainuddin 
(yang kini pimpinan Nahdlatul Wathan itu) dan Tuan 
Guru Faisal sebagai orang kedua. Waktu itu NU masih 
ada di dalam Partai Masyumi. Maka kedua ulama itu, 
otomatis selain memimpin NU, juga memimpin 
Masyumi. 


Ketika NU keluar dari Masyumi tahun 1952, 
kedua Tuan Guru ini bersepakat membagi-bagi tugas. 
Tuan Guru Zainuddin meminta kepada muridnya, 
Tuan Guru Faisal tetap dalam NU untuk mengganti- 
kan posisinya. Sedangkan Tuan Guru Zainuddin 
sendiri berkonsentrasi di Masyumi. Langkah dan 
strategi ini diambil seiring dengan konstelasi politik 
zaman liberal itu. Tujuannya, agar Masyumi dapat 
merebut kedudukan bupati-bupati dan memper- 
tahankannya, sehingga PNI yang merupakan pesaing 
politiknya tak berdaya mengambil kursi pemerintahan 
di tingkat kabupaten di wilayah NTB. Tentu, langkah 
itu, untuk kepentingan umat. Inilah kerja sama yang 
sangat baik antara Masyumi dan NU. 


Ternyata, pada Pemilu Pertama 1955, di Lombok 
Masyumi dan NU berimbang. Dengan demikian, lalu 
terdapat dua entitas politik yang dipimpin oleh guru 
dan murid. Entitas politik Masyumi yang dipimpin 
Tuan Guru Zainuddin dan entitas politik NU yang 
dipimpin oleh Tuan Guru Faisal-yang notabeneadalah 
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murid Tuan Guru Zainuddin itu. Dari sini mulai 
terjadi perbedaan institusional di antara mereka— 
meskipun tentu hubungan guru dan murid tetap 
berjalan dengan baik. 


Ketika Orde Baru, Tuan Guru Zainuddin masuk 
dalam lingkungan Golkar untuk merebut kepe- 
mimpinan politik di daerahnya waktu itu. Sementara 
Tuan Guru Faisal tetap di NU yang waktu itu masih 
berstatus partai politik. Pada kampanye Pemilu 1971, 
ketika parpol pada umumnya, termasuk NU, terlibat 
dalam pola hubungan yang kurang pas dengan Golkar, 
maka hubungan guru-murid itu menjadi renggang. 
Tetapi, demi membela NU yang dicintainya, Tuan 
Guru Faisal rela meniti kerenggangan hubungan 
tersebut. Padahal urusan hubungan guru-murid itu 
dalam lingkungan pesantren dan NU sangat dijaga, 
dan semaksimal mungkin diupayakan janganlah 
sampai terjadi kerenggangan. Di sinilah Tuan Guru 
Faisal mengorbankan kepentingan pribadinya untuk 
jam'iyah yang sangat dicintai. 


Sewaktu NU kemudian bergabung dalam PPP, 
Tuan Guru Zainuddin masih tetap di Golkar. Semen- 
tara Tuan Guru Faisal mengikuti jejak NU masuk 
dalam PPP, Begitu pun ketika tahun 1983 NU keluar 
dari PPP dan kembali ke khittah 1926, Tuan Guru 
Faisal juga keluar dari politik dan kembali ke khittah. 


Anehnya, dalam kondisi dan situasi seperti itu, 
di mana Tuan Guru Faisal memilih kembali ke khittah 
dan keluar dari PPP, Tuan Guru Zainuddin justru 
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menyeberang ke PPP dalam Pemilu 1987 dan 1992. 
Jadi, ada semacam peristiwa metamorfose dalam 
pandangan Tuan Guru Zainuddin. 


Kendati demikian, kedua ulama ini juga tidak 
bisa bertemu. Karena, Tuan Guru Faisal tunduk dan 
cinta kepada NU-nya yang kala itu sudah kembali ke 
khittah-walaupun ia sendiri tetap bersimpati pada 
PPP, tetapi tidak bisa ikut langsung terlibat gelanggang. 
Sementara Tuan Guru Zainuddin langsung ikut aktif 
kampanye untuk partai berlambang bintang itu. 


Jelasnya, kedua Tuan Guru itu tidak bisa ber- 
dekatan kembali, karena memang secara institusional 
mereka tetap berseberangan. Perbedaan itu semakin 
terasa, ketika Tuan Guru Faisal tetap berada dalam 
NU, sedangkan Tuan Guru Zainuddin tetap berada 
di Masyumi, kemudian Golkar dan memimpin 
organisasi yang didirikannya yang bernama Nahdathul 
Wathan (NW). Dua nahdlah ini pun tidak bisa ber- 
temu juga sampai sekarang ini. 


Namun, keduanya sama-sama menjadi besar dan 
sama-sama dicintai rakyat. Kalau misalnya ada 
semacam pembagian, maka Tuan Guru Faisal ber- 
pengaruh luas di masyarakat Lombok Barat, Tuan 
Guru Zainuddin berpengaruh sangat luas di Lombok 
Timur. Namun, bila dilihat dari keseluruhan, maka 
pengaruh Tuan Guru Faisal lebih besar karena beliau 
memimpin NU di Nusa Tenggara Barat (NTB), 
termasuk di dalamnya Pulau Sumbawa. 
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Dalam konteks ini, saya ingin merekam sosok 
kepribadian ulama semacam Tuan Guru Faisal. Beliau 
adalah sosok kepribadian yang memiliki pandangan 
yang konsisten, yaitu kecintaannya terhadap NU yang 
tidak habis-habisnya. 


Namun, dalam hal pandangannya mengenai siapa 
yang dipilih untuk didukung, saya sendiri dengan Tuan 
Guru Faisal berbeda. Saya tidak mau memilih apa pun 
atau siapa pun, atau memberikan dukungan secara 
transparan dan terbuka. Itu urusan saya yang asasi. 
Tidak harus mengajak orang lain dan tidak akan 
memberitahukan kepada orang lain, mana yang saya 
pilih dan mana yang tidak. Sementara Tuan Guru 
Faisal selalu menunjukkan dukungannya kepada PPP 
secara terbuka. 


Di sini pula ada perbedaan pandangan atau 
penafsiran antara ia dan saya mengenai arti khittah 
1926. Kalau saya menganggap khittah NU itu tidak 
terkait secara organisatoris dengan kekuatan sosial 
politik mana pun, maka artinya kita tidak boleh 
membantu mereka. Tuan Guru Faisal tidak demikian. 
Beliau hanya membatasi pada penafsiran bahwa yang 
tidak boleh itu adalah merangkap kepengurusan. Bila 
hanya menunjukkan simpati, kata Tuan Guru Faisal, 
itu boleh-boleh saja. Beliau berargumentasi bahwa 
dalam kenyataannya banyak pimpinan NU yang 
menunjukkan keberpihakan mereka kepada Golkar. 
Tetapi, dalam pandangan saya menunjukkan simpati 
itu pun menyalahi khittah, sama saja apakah ke PPP, 
ke Golkar, atau ke PDI. 
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Perbedaan pandangan semacam ini sebetulnya 
tidak mendasar. Namun, cukup membuat sungkan 
satu sama lain. Saya sendiri tidak mengerti jalan 
pikirannya. Ia juga rasanya tidak menerima dengan 
jalan pikiran saya. Tetapi, karena ia mencintai NU, 
maka beliau pun mencintai apa yang ingin saya laku- 
kan untuk kepentingan NU. 


Pada Muktamar Situbondo 1984, perdebatan 
mengenai khittah antara saya dan Tuan Guru Faisal 
tidak bisa dielakkan. Perdebatan-perdebatan ber- 
langsung hingga pagi, namun perbedaan pandangan 
di antara kami tetap saja tidak bisa dipertemukan. 


Meskipun dalam alam pikiran yang berbeda, 
Tuan Guru Faisal dan saya tetap ingin mewujudkan 
keinginan bersama, yakni mencintai dan mengabdi 
cita-cita NU. Karena itu, walaupun dalam suasana 
perbedaan pandangan pribadi-sebelum wafat, beliau 
pernah mengatakan kepada keluarganya kalau dirinya 
meninggal, maka orang yang pertama harus dihubungi 
dan diberitahu di Jakarta adalah Abdurrahman Wahid. 
Bukan PBNU-nya. 


Saya merasa kehilangan Tuan Guru Faisal secara 
pribadi. Saya secara pribadi melihat, tokoh yang satu 
ini memiliki karakter yang sangat mengasyikkan. 
Beliau mempunyai sikap yang konsisten dan me- 
nunjukkan kecintaan yang mendalam terhadap NU 
sampai wafatnya. 
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Bagi orang yang belum mengenal NU, sikap 
Tuan Guru Faisal adalah contoh yang sangat berbicara 
tentang sikap saling menghormati di antara orang yang 
berbeda pandangan, sekalipun di tubuh NU. Tuan 
Guru Faisal adalah contoh dan potret dari kepribadian 
NU sejati, yang sangat mengutamakan persaudaraan. 


Persaudaraan adalah salah satu basis penting di 
mana NU hadir dan berdiri. Atas dasar persaudara- 
anlah NU memiliki trilogi hubungan: Ukhuwwah 
Igamiyah (hubungan persaudaraan antarumat Islam), 
Ukhuwwah Bagariyah/Insaniyah (hubungan persaudara- 
an antarumat manusia), dan Ukhuwwah Wathaniyah 
(hubungan persaudaraan antarnegara dan bangsa). 


Trilogi persaudaraan itu merupakan bagian 
penting dari kepribadian jama'ah (warga) NU, dulu, 
kini, dan di masa datang, di saat NU diterpa badai 
atupun tidak. Jika terjadi perbedaan pandangan di 
antara warga NU, sejak dini salah seorang pendiri NU, 
KH. Wahab Chasbullah, telah memberikan solusi 
dengan pedoman: “Bersepakat untuk tidak sepakat. 
Berbeda tetapi tetap bersaudara.” Dan Tuan Guru Faisal 
telah menjadi saksi yang patut diteladani mengenai 
semangat persaudaraan tersebut. 
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| Oa "antropologi Kiai" 
ini bertutur tentang | 
'rasionalitas' yang penuh 
warna, yang bergerak antara 
ortodoksi-nan-ketat dan 
'penyiasatan pragmatik' agar 
kehidupan tetap berlangsung. 
Kearifan! 


Atau 'pengkhianatan'? 


